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Il rapporto tra letteratura e cibo è forte e senza 
tempo. Dai banchetti dei poemi omerici in poi 
la letteratura si è spesso avventurata nelle sale 
da pranzo e nelle cucine e ha alzato i coperchi di 
molte pentole, registrando storie e ricette, menu 
e ricordi, sapori e abitudini alimentari.   
Sarebbe strano del resto se questo non 
avvenisse: il cibo è vita, storia personale e 
sociale, geografia, tradizione, invenzione, 
cultura. Indagare il suo ruolo nella produzione 
letteraria di alcuni importanti autori italiani 
non significa dunque spiare attraverso il buco 
della serratura frammenti di vita privata, 
ma scoprirne aspetti inediti che ci aiutano a 
comprendere meglio la loro opera e i loro tempi. 
Questa esplorazione è particolarmente 
interessante se il territorio di riferimento 
è l’Emilia-Romagna che ha fatto della sua 
produzione agroalimentare e delle sue eccellenze 
gastronomiche altrettanti punti di forza per 
economia, turismo e qualità della vita. Non è un 
caso che Pellegrino Artusi, autore del più famoso 
manuale di cucina ad uso delle famiglie italiane, 
sia originario della Romagna, terra di forti 
passioni e sapori.  
Da Ludovico Ariosto a Cesare Zavattini gli 
scrittori di casa nostra ci invitano dunque alle 
loro mense. Scopriamo così che le commedie di 
Ariosto venivano recitate prima dei sontuosi 
banchetti imbanditi per la corte rinascimentale 
dei signori di Ferrara e che Cesare Zavattini 
era una personalità poliedrica e autorevole 
anche in campo gastronomico, tanto da dettare 
agli amici ristoratori una sorta di codice della 
buona tavola. E ancora che, nella turbolenta 
relazione tra Peppone e Don Camillo personaggi 
creati dalla penna di Giovannino Guareschi, il 
cibo gioca un ruolo di mediazione e soluzione 
dei conflitti e che Tonino Guerra ha realizzato 
a Pennabilli un orto dei frutti dimenticati 
in omaggio ai sapori e ai profumi della sua 
infanzia. Senza dimenticare l’omaggio poetico 
di Giovanni Pascoli alla piada romagnola, 
grande, rotonda e bianca come la luna. Anche il 
marchigiano Leopardi, di passaggio a Bologna 
dove visse per poco più di un anno, se ne tornò a 
Recanati serbando il ricordo, speriamo duraturo, 
di un particolare tipo di dolce. 

There is a strong and timeless relationship 
between literature and food. Since the banquets 
in Homer’s poems, words have found their way 
into the kitchens and the dining rooms, lifting 
the lids and recording stories and recipes, menus 
and memories, tastes and habits.
This is a natural process: food is life, personal 
and social history, as well as geography, 
tradition, invention, and culture. As we look 
for its meaning in the works of some important 
Italian authors, we are not peeking through the 
keyhole but investigating an aspect that can 
shed light on their works and times.
What a better place to do that than in Emilia-
Romagna, where the food and agricultural 
industry, is considered one of the strongest 
assets, contributing to economy, tourism and 
quality of life? It is not by chance that Pellegrino 
Artusi, the best-known author of a cookery book 
aimed at Italian families, was born in Romagna, 
a land of rich passions and flavours.
From Ludovico Ariosto to Cesare Zavattini, we 
are invited for dinner by our authors, and we 
learn that Ariosto’s comedies introduced the 
sumptuous Renaissance banquets of the Estes 
in Ferrara, that Cesare Zavattini was just as 
multifaceted and reliable in the kitchen as in 
other aspects of his life to the point of dictating a 
kind of eating-well code to his restaurant owner 
friends. Moreover, in the intriguing relationship 
between Peppone and Don Camillo, the 
characters invented by Giovannino Guareschi, 
food is the turning point and the peacemaker. 
In Pennabilli, Tonino Guerra created the ‘Orto 
dei frutti dimenticati’, the orchard of forgotten 
fruit, in memory of the tastes and flavours of his 
childhood. Giovanni Pascoli poetically rendered 
the piada, as large, round and white as the moon. 
Even Giacomo Leopardi, born in the Marches 
but living in Bologna for slightly over a year, 
returned to his native Recanati cherishing the 
memory – hopefully a long-lasting one, of a 
special cake. 

La cucina  
degli scrittori

Letteratura e cibo  
in Emilia-Romagna



Due sono le città emiliane legate a 
Ludovico Ariosto (1474-1533): Reggio 

Emilia e Ferrara. Entrambe conservano 
una dimora del poeta (rispettivamente 
il complesso del Mauriziano, la casa 
della sua infanzia, e l’attuale casa-
museo nella seconda città). Ma,  per 
quanto riguarda il legame con la cucina, 
sono forse più rappresentativi due luoghi 
frequentati dal poeta a Ferrara perché sedi 
della corte: Il Palazzo ducale (ora municipio) e 
il Castello estense.
La corte estense fu per eccellenza luogo di mecenatismo 
e la presenza di uomini di cultura venne sapientemente 
incentivata dai duchi d’Este nella Ferrara del Quattro 
e del Cinquecento, nella consapevolezza che essi 
fossero una parte importante della macchina dello 
splendore della corte, a sua volta fonte insostituibile 
di prestigio e di potere per la casata. 
Tra i dotti e potenti dignitari di corte figuravano 
anche famosi cuochi come Cristoforo di 
Messisbugo (o Messi Sbugo): il banchetto non 
costituiva infatti una semplice occasione di incontro 
tra commensali, ma assumeva un ruolo importante nelle 
dinamiche di corte, quasi coreografica rappresentazione 
di raffinatezza, gusto e sontuosità. Presso il Castello esistono 
tuttora gli imponenti locali delle antiche cucine, fatti edificare da 
Alfonso I all’inizio del XVI secolo; come pure si può ancora ammirare la 
ricostruzione di un antico agrumeto. Celebre testimonianza del convito 
di corte è il libro di Messisbugo, intitolato Banchetti, compositioni di 
vivande, et apparecchio generale, interessante raccolta di numerose 
ricette, che contiene anche un significativo inventario di banchetti da 
lui “diretti”.
In uno di questi banchetti, tenutosi nel gennaio del 1529, è 
esplicitamente coinvolto anche Ariosto, perché la cena viene 
preceduta, oltre che dall’esecuzione di musiche, dalla rappresentazione 
di una sua commedia, la Cassaria. Nella descrizione del banchetto si 
sussegue una impressionante sequenza di portate e di pietanze. Tra 
le tante, due appaiono particolarmente interessanti per la tradizione 
culinaria estense: la brazadèla (o brazzatella) e la salsiccia gialla.
Con il termine brazadèla, tuttora in uso nel ferrarese, si indica uno dei 
dolci più cari alla cucina emiliana e romagnola: la ciambella di forma 
ovale, da tagliare a fette. Nel Cinquecento, però, secondo Messisbugo, 
doveva essere un piccolo dolce monoporzione; la preparazione le 
conferiva una consistenza simile a quella del tarallo (prima di essere 
cotta al forno veniva infatti passata in acqua bollente). La tradizione 
vuole che il nome derivi dall’antica forma, ad anello o a braccialetto. 
La salsiccia gialla invece era un insaccato di carne suina di qualità, 
aromatizzata con spezie e colorata con zafferano. È ora annoverata tra 
i “prodotti agroalimentari tradizionali emiliani e romagnoli”.

e i banchetti  
di corte

Reggio Emilia and Ferrara are 
two cities closely linked to 

Ludovico Ariosto (1474–1533). 
Both can still boast a poet’s 
house (the Mauriziano ‑ his 
childhood home in Reggio, 

and his home in Ferrara –
now a museum). Foodwise, 

however, two places are more 
relevant and they are set in 

Ferrara, where Ariosto 
was in attendance at 

the Estes’ court: the 
Dukes’ Palace (now 

the Town Hall) and 
the Castle.
The Estes were known 
for their patronage of the arts. 
In  the 15th and 16th centuries they encouraged 
artists to stay, aware as they were of their role 

in accruing the shine, prestige, and ultimately 
the power of their court.

Among learned and powerful courtiers, there 
were celebrated cooks as well, such as Cristoforo de 

Messisbugo (or Messi Sbugo): banquets were not simply 
a convivial occasion but an important step in the making of 

court dynamics, a pageant of the highest refinery, taste and luxury. The 
impressive rooms where Alfonso I installed the kitchens at the beginning 
of the 16th century, still exist at the Castle, as well as a reconstruction of 
an orangerie. Messisbugo’s book Banchetti, compositioni di vivande, 
et apparecchio generale, not only collects a great number of recipes 
but also describes the banquets that his author organized. Ludovico 
Ariosto himself attended one of these banquets, in January 1529, when 
the dinner was introduced by music and by his comedy Cassaria. The 
details of the banquet speak of an impressive number of dishes, among 
them two interesting staples of Ferrarese cuisine: the brazadèla (or 
brazzatella) and the yellow sausage.
The brazadèla, is an oval shaped cake, to be served sliced, still favoured 
in Emilia‑Romagna. According to Messisbugo, however, in the 16th 
century it was much smaller and only served one, prepared like a tarallo 
(a savoury crisp) i.e. quickly boiled first and then baked. Its name is 
believed to derive from its original shape, like a ring or a bangle.
The yellow sausage was, and still is, high quality pork spiced and 
coloured with saffron. It is now one of the “agricultural food products 
of Emilia‑Romagna”, (Prodotto agroalimentare tradizionale, usually 
abbreviated to PAT, an official approval for traditional Italian regional 
food products). 

and the Court 
banquets
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La scienza in cucina e l’arte 
di mangiar bene è un titolo 

che pochissimi userebbero 
per citare o riferirsi all’ Artusi, 
perché questa è la forma nella 
quale il libro di Pellegrino 
Artusi è conosciuto in Italia 
e altrove: semplicemente 
l’Artusi.  In questo caso il nome 
dell’autore racchiude in se 
stesso il titolo dell’opera: una 
metonimia e allo stesso tempo 
una metafora del lunghissimo 
successo di un libro che fu 
all’inizio stampato in poche 
copie e a spese dell’autore. È un “libro Cenerentola”, come ricorda lo 
stesso Artusi, una Cenerentola che perde i suoi stracci dopo 14.000 
copie e nella sesta edizione si inchina ai pochissimi che l’avevano 
sostenuta fin dalla nascita e se la prende con i tanti che non avevano 
creduto nel progetto. 
Pellegrino Artusi (1890-1911) era nato a Forlimpopoli. Aveva ricevuto 
una scarsa istruzione, in quanto si riteneva che “un mercante non 
[ne]avesse tanta necessità”.  Fu quindi un autodidatta che si svegliò al 
mondo e ai cambiamenti letterari e politici mentre attraversava il paese 
per il suo lavoro. Fuggito dalla sua città natale dopo un terribile attacco 
da parte di una banda di briganti, si trasferì a Firenze, dove si dedicò 
interamente alla letteratura e alla scrittura della Scienza in cucina 
proprio all’indomani dell’Unità d’Italia. In una ricetta per il cacciucco 
presentata nella primissima edizione, scrive a questo proposito “dopo 
l’unità della Patria mi sembrava logica conseguenza il pensare all’unità 
della lingua parlata che pochi curano e molti osteggiano”. 
Un obiettivo del genere richiede energia e tempo: Pellegrino Artusi 
passò gli ultimi vent’anni della sua vita raccogliendo ricette in tutto 
il paese, facendole provare nella sua cucina, avviando una intensa 
corrispondenza con i suoi lettori e lettrici, in uno scambio continuo di 
consigli e idee. Gli scrive ad esempio Rosina Guccione Sacli il 4 ottobre 
1910: “Ecco, dalla lontana Sicilia, una buona massaia che si rivolge 
a Lei per chiederle dei consigli. La colpa è tutta sua, che così bene sa 
diventare amico di chi consulta spesso il suo libro”.  
Artusi lo aveva concepito quale strumento di formazione pratica, 
linguistica e anche morale, incrociando i valori della buona borghesia 
quali benessere, la buona vita senza ostentazione, la fiducia nelle 
magnifiche sorti progressive. Ma quale è oggi il suo significato, quale 
la ragione del suo continuo successo? Basta guardare al sistema 
gastronomico a cui Artusi affida la sua ricerca di salute e di sapori 
delicati e semplici: la libertà in cucina, secondo usi e consuetudini 
locali, che richiede per materia prima ‘roba della più fine’ e che trova il 
giusto limite solo nel buon gusto.

e la cucina  
dell’Italia unita

Science in the kitchen and the art of eating well is 
a title that very few would use to quote or refer to 

“Artusi”, because this is the way Pellegrino Artusi’s 
book is known in Italy and beyond: just Artusi. It is 
a case of an author’s name encompassing the very 
title he had chosen, a metonymy and a metaphor of 
the long‑lasting success of a book that was initially 
printed in a few copies at the author’s own expense. 
“A Cinderella of a book” that shed its rags after 14,000 
copies and, in the 6th edition, bows to the very few 
who had supported it from its birth and rants against 
the very many who had not believed in the project.
Pellegrino Artusi (1820‑1911) was born In Forlim‑
popoli; receiving little formal 
education as “it was generally 

thought that someone who would be a merchant 
did not need as much”, he was basically self‑
taught, awakening to the outside world and 
to the literary and political turmoil as he 
was travelling the country for his work. 
On fleeing his hometown after a vicious 
attack by the brigands, he moved to 
Florence where he devoted himself to 
literature and the writing of Science in 
the kitchen, in the aftermath of Italy’s 
unification. In a recipe for a fish soup 
in his very first edition, he wrote: “After 
the unification of my Country, I thought 
it a natural development to think of the 
unification of the spoken language, sensibly 
used by an uncaring few and opposed by 
many”. Such a manifesto required energy and 
time, and Pellegrino Artusi spent the last two decades 
of his life collecting recipes from all over the country and 
having them tested in his kitchen, corresponding with his readers in a 
continuous exchange of advice, suggestions, ideas: “A good housewife is 
writing to you from faraway Sicily, asking for advice… It is entirely your 
fault, because you are so good at making friends with whoever reads 
your book”, Rosina Guccione Sacli writes to Pellegrino Artusi in 1910. 
Artusi had conceived his book as a tool of practical, linguistic and even 
moral training, by melting the values of the rising bourgeoisie such 
as those of wellbeing, of a decent life without ostentation, of a faith in 
magnifiche sorti progressive [the splendid future of progress]; but what 
is its meaning nowadays and the reason of its continuing success? Look 
no further than the gastronomic system which lays behind Artusi’s 
search for health and delicate, simple flavours: freedom in the kitchen 
according to the local use and habits, which requires raw material to be 
“the finest thing” and finds its only limit in good taste.

his recipes and the 
unification of Italy
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Chi non conosce la superiorità dei tordi di Castagneto, non conosce 
la vera felicità della tavola. I tordi sono infatti ciò che Giosuè 

Carducci (1835-1907) preferiva quando sedeva con gli amici. Dato 
che i tordi sono da tempo una specie protetta, bisognerà fare uso 
dell’immaginazione quando si ricostruiscono i gusti del poeta.
Giosuè Carducci era nato e crebbe in Maremma, la vasta area toscana 
che va all’incirca da Pisa a Grosseto. Figlio di un medico, non dimenticò 
mai gli anni liberi e vicini alla natura della sua infanzia; rimase in 
contatto con gli amici, sognava e a volte tornava per una gita in quei 
luoghi, anche quando i suoi studi, la sua professione di insegnante, 
docente universitario, poeta – vinse il Nobel nel 1906 –, lo portarono a 
viaggiare fra Bologna, dove si era stabilito, e Roma dove era chiamato 
dalla sua carriera politica. Un Parco Letterario dedicato a Carducci 
abbraccia oggi vari luoghi della sua Maremma e tuttavia non va 
dimenticata Bologna, da lui descritta come “Patria seconda”.
Le ribotte carducciane, famose bisbocce nella campagna toscana, 
con i suoi sodali sono rimaste famose. Le sue incursioni erano poco 
frequenti ma a lungo preparate. Scatenavano un turbinio organizzativo 
fra gli amici del posto, perché non solo dovevano essere un modo per 
rinfrescare il ricordo di luoghi e una natura mai dimenticati, 
per rinsaldare le radici, ma anche un vero 
festino gastronomico del tempo 
andato. Il poeta amava vestirsi 
di conseguenza, per quello che 
non esitava a descrivere come 
“banchetto”, anche se all’aperto. 
Scrisse alla moglie: “Parto ora 
che sono le otto della mattina, per 
andare a mangiare sotto la torre di 
Donoratico. Mi sono messa una giacca 
alla maremmana ed un cappello largo 
di falde e sono molto bello”. Una famosa 
fotografia lo ritrae in tale occasione 
irreprensibilmente vestito, sorridente 
in mezzo agli amici. Il sole, la brezza, le 
ombre di un ottobre in Toscana erano 
lo scenario perfetto per una colossale 
mangiata: sopracapellini in brodo di 
quaglia, cervello fritto con contorno di prezzemolino 
croccante, varie specialità della cucina maremmana, 
spiedi di tordi, cui si intercalava una sequela 
inesauribile di brindisi e la declamazione di versi del 
poeta. Il soggiorno poteva essere breve, appena tre 
giorni, ma come scriveva Carducci “li dedicheremo 
tutti ai tordi”. 
La sua passione era tale che i pregiati volatili gli 
venivano spediti a Bologna, dove sarebbero poi 
stati cucinati. Le loro carni delicate avrebbero 
saputo delle olive, delle bacche di ginepro di cui si 
erano nutriti, contribuendo a ravvivare il ricordo 
della Maremma aldilà degli Appennini. 

a tavola con gli amici

W ho does not appreciate the superiority of Maremma thrushes, 
does not appreciate the real pleasures of food. These birds are, 

basically, what Giosuè Carducci (1835‑1907) liked best when he sat 
down with friends. Since thrushes of all denominations have long been 
a protected species, a certain degree of imagination is required when 
reconstructing the poet’s culinary tastes. 
Giosuè Carducci was born and grew up in the Maremma, the area of 
Tuscany that roughly stretches from Pisa to Grosseto. The son of a 
doctor, he never forgot the rambling and carefree days of his childhood; 
he kept up with his friends, dreamed of and went back on trips,  when 
his studies first and then his career as a teacher, university professor, 
poet ‑ he received the Nobel prize in 1906‑, politician had him 
travelling between Bologna, where he settled, and Rome. Nowadays, 
a literary theme park is devoted to Carducci in various spots of his 
native Maremma but Bologna, in his words a  “Patria seconda” (second 
homeland) should not be forgotten.
Carducci’s “ribotte” (revelries) are famous and well documented. His 

infrequent but much anticipated Tuscan 
countryside jaunts started a frenzy of preparations 
among his local friends because they were meant 
to rekindle not only the poet’s memories of a never 
forgotten landscape, to reconnect with  his roots, 
but a real olden days’ gastronomic galore. And 
the poet would dress up to the part of what he 
called a “banquet”, albeit an open‑air one. As he 
wrote to his wife: “ I am leaving now, at 8 a.m., 
to go for lunch near Donoratico tower. I am 
wearing a Maremma style jacket and a wide‑
brimmed hat and I am rather handsome”. A 
well‑known photograph bears witness to a 
very appropriately‑clad Carducci, smiling 
among his friends on such an occasion. The 
sun, breeze, long shadows of an October in 

the Tuscan countryside were the perfect backdrop 
for an amazing spread: fresh pasta in  quail stock, fried brains in 

crunchy parsley, more local recipes, thrush skewers, endless toasts, all 
of it peppered by the recital of the poet’s rhymes. It may 

have been a short stay, a mere three days, 
but as Carducci wrote “entirely 

devoted to thrushes”. 
His passion for such birds 

was such that they were 
carefully dispatched to him 

in Bologna, where they would 
be cooked. Their delicate 

meat would taste of the olives 
and juniper berries they fed 

on. All of which would conjure 
up Carducci’s memories of his 

beloved homeland, south of the 
Apennines.

eating with friends
Giosuè Carducci 
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Nel Mondo piccolo di Giovannino Guareschi 
(1908-1968), la vita è tutt’uno con la cucina, 

la convivialità, le tradizioni anche culinarie 
della Valle Padana. Non c’è racconto del brusco 
don Camillo e di Peppone, il sindaco comunista 
che gli si oppone, nel quale non si parli anche 
di cibo, non lo si pregusti, non lo si mangi. 
Giovannino Guareschi, del resto, era impegnato 
in prima linea, avendo aperto un ristorante 
che suo figlio gestì per oltre 30 anni a Roncole 
Verdi, paese natale di Giuseppe Verdi. Quando 
Guareschi si riferisce al cibo tratteggia anche le 
caratteristiche più tipiche della gente del posto: 
un misto di testardaggine, focosità, fantasia, 
intelligenza e tensione all’ospitalità familiare.    
Tanto don Camillo quanto Peppone possono avere fame e sono pronti 
a condividere il pane. Don Camillo riempie di cibo dei finti rifugiati 
russi. Peppone non ci pensa due volte quando vede don Camillo venire 
meno per la fame:
“Cos’avete, Reverendo? chiese Peppone. 
– Fame! ruggì don Camillo. Non ci vedo più: non ho toccato una briciola 
in tutta la giornata. 
– Sarò un senzadio ma non senza coscienza, affermò 
Peppone. La mia casa è qui a due passi: vi invito a 
cena. 
– Se sono arrivato fin qui, posso arrivare fino 
alla canonica, rispose don Camillo.
– D’accordo, ma cosa ci trovate in 
canonica? Un pezzo di pane secco, un 
pezzo di formaggio. Al massimo un 
salame striminzito. A casa mia, invece, 
c’è un tegame di tortelli con le erbette 
e tanta cacciatora di pollo da sfamare 
un Seminario”.
Ovviamente, don Camillo accetta e 
Peppone fa le cose in grande per il suo 
amico. In un’altra occasione, quando 
don Camillo giace debolissimo in un 
letto d’ospedale, dalla giacca di Peppone 
escono pane fresco, culatello e una 
bottiglia di Lambrusco.
Persino Dio parla di cibo nel mondo piccolo 
di Guareschi. Don Camillo prega abitualmente 
davanti a un grande Crocefisso, con un vivace 
scambio di idee con l’Onnipotente: in una occasione, 
una voce dall’alto gli augura buon appetito. Sicuramente 
un Dio umano e terragno!

e la cucina del
Mondo piccolo

Life, in Giovannino Guareschi’s (1908‑1968) 
Little World, is joined at the hip with cooking, 

conviviality and the traditions and lore of the 
people of the Po valley. There is virtually no tale 
of Don Camillo, the brisk priest, and Peppone, 
his communist mayor counterpart, where food 
Is not talked of, anticipated, discussed and 
eaten. Giovannino Guareschi was no stranger 
to the matter: he opened a restaurant in Roncole 
Verdi – Giuseppe Verdi’s birthplace – which 
his son ran for more than 30 years. When 
Guareschi referred to food he depicted some 
of the typical characteristics of the locals: a 
mixture of stubbornness, fiery temper, ingenuity, 
intelligence and earth mother’s hospitality. 

Both Don Camillo and Peppone can be hungry and both are ready to 
share food. Don Camillo stuffs a few pseudo Russian refugees with 
food, Peppone does not think twice when he sees Don Camillo fainting 
for lack of food: “What happens Father? Asked Peppone. – I’m hungry! 
Don Camillo roared back. I am starving: I have not touched food all day. 
– An atheist am I, but with a conscience, Peppone said. Home is at a 

stone’s throw: come to dinner.  –  If I came this far, I can get to 
my rectory, Don Camillo retorted. – All right, but what 

would you find at the rectory? A piece of stale bread, 
a bit of cheese, some lousy salami. At home, on 

the contrary, there is a pot full of Swiss chard 
ravioli and enough chicken casserole to 

feed a seminary“. It goes without saying 

that Don Camillo accepted and that 
Peppone went out of his way to feed 

his friend, just as he did when the fiery 
priest was at his lowest point during a 

hospital stay: out of the mayor’s jacket 
came fresh bread, the best ham and a 

bottle of red Lambrusco.
Even God talks food in Guareschi’s Little 

World. Don Camillo regularly prays in 
front of a huge cross and maintains a lively 

conversation with the Almighty: on one 
occasion, a voice from above wishes him bon 

appetit. An earthy and human God indeed!

and the kitchen of
Little World

Giovannino Guareschi  
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I genitori di Tonino Guerra (1920-2012) erano venditori di frutta e 
verdura, la mamma era analfabeta. Il piccolo Tonino li seguiva quando 

si recavano a vendere i prodotti di stagione nei villaggi della Romagna 
con il loro carretto trainato dai cavalli e si addormentava alle prime 
ore del mattino, cullato dal movimento, svegliato dal forte odore del 
formaggio di fossa trasportato dal padre. Non desta dunque meraviglia 
che questi sapori della sua infanzia si siano tradotti in ricordi 
poetici, perché Guerra fu grande poeta avvicinatosi 
alla poesia durante la prigionia in un campo di 
concentramento tedesco. Fu poi sceneggiatore 
per registi quali Vittorio De Sica, Michelangelo 
Antonioni, Federico Fellini, i fratelli Taviani, Elio 
Petri, Mario Monicelli, Francesco Rosi, Theo 
Anghelopulos e Andrej Tarkovskij,
Era di gusti semplici: oltre alle inevitabili 
tagliatelle, in particolare quelle fatte con le uova 
d’oca da un certo ristorante di Santarcangelo, 
gli piacevano e sapeva fare gli umili spaghetti 
al tonno. 
È la frutta, tuttavia, che pervade i suoi scritti 
e denota il suo gusto, in particolare le ciliegie e le 
albicocche. Così scrive a questo proposito: 
“I miei frutti non dimenticati. Nel mese di luglio di 
quest’anno ho trovato un’albicocca appesa ad un ramo di 
una vecchia pianta e ho ricordato la mattina del ’44 quando dalla 
casa sul fiume Uso, dove eravamo sfollati per l’arrivo del fronte, sono 
tornato a Santarcangelo a portare qualcosa da mangiare al gatto come 
voleva mio padre. C’erano le strade deserte e come entro in casa cerco il 
gatto anche nel cortile. Vedo con sorpresa che dai rami degli albicocchi 

pendevano frutti maturi coperti 
di macchie di ruggine. Da allora 
non ho più sentito quel sapore così 
pieno di magici profumi”.
È facile cogliere la nostalgia 
della giovinezza e dei sapori 
coi quali cresceva il figlio dei 
fruttivendoli. Negli anni ‘90, 
Tonino Guerra realizzò l’Orto dei 
Frutti dimenticati, che volle come 
“museo dei sapori utile a farci 
toccare il passato”. Questo orto 
speciale fu realizzato a Pennabilli, 
sulle colline romagnole dove 
viveva, con la partecipazione delle 
Associazioni locali e del Comune. 
Ancora oggi si trova in una 

e i frutti  
dell’infanzia

T onino Guerra (1920‑2012) was born to greengrocer parents – his 
mother was illiterate, whom he followed on their horse‑driven 

carriage when they were selling fruit and vegetables in the villages of 
Romagna: he would fall asleep, lulled by the motion in the early hours, 
and would wake up to the smell of the mature cheese that his father 
carried along. No wonder that the flavours of his childhood would 

eventually translate into poetic memories, because he was a 
great poet who developed his love for poetry when he 

was interned in a German concentration camp. Later 
he became a scriptwriter for film directors such as 

Vittorio De Sica, Michelangelo Antonioni, Federico 
Fellini, the Taviani brothers, Elio Petri, Mario 
Monicelli, Francesco Rosi, Theo Anghelopulos 
and Andrej Tarkovskij, 
He had simple tastes: beyond the ubiquitous 
tagliatelle, he was partial to those made 
with duck eggs by a restaurant in his native 
Santarcangelo, he loved spaghetti in tuna sauce, 

a humble recipe that he would personally recreate 
in the kitchen.

Fruit, however, lingered in his writings and taste, 
particularly cherries and apricots. He wrote: “My 

unforgotten fruits.  In July this year, I found an apricot 
hanging from its branch of an old tree and I remembered 

that day in 1944 when I left the house by the River Uso –where we 
had taken shelter as the warfront was approaching, and I came back 
to Santarcangelo to feed the cat as my father wished. The roads were 
empty and as I got home I immediately looked for the cat, even in the 
courtyard. I was amazed to see that ripe fruits, covered in rusty stains, 
were hanging from the apricot trees. Since then I have not savoured a 
taste so magically full of flavour”.  It is easy to see a nostalgia for his 
youth and for what the greengrocer’s son thrived on. In the 1990s, 
Tonino Guerra created the ‘Orto dei frutti dimenticati’, the orchard of 
forgotten fruit, as “a museum of taste to make us savour the past”. The 
project was completed in Pennabilli, where he lived on the Romagna 
hills, with the participation of local associations and authorities. It still 
sits in a magnificent position at the heart of village, having reclaimed 
the abandoned garden of an old monastery. There are fruit trees typical 
of the Apennines’ spontaneous flora, which used to be common in farms 
but that are no longer cultivated and veer to extinction; some varieties 
of apples, pears and berries are lost even to our memories: quinces, 
cornels, gooseberries, jujubes, azaroles, 
biricoccolo (a natural hybrid of plum 
and apricot), cuccarina (or Nanjing) 
cherries, to name a few.  

and his  
childhood’s fruit

Tonino Guerra  

magnifica posizione al centro 
del paese, su un terreno che 
fu orto di un antico convento. 
Ci sono gli alberi da frutto 
tipici della flora spontanea 
dell’Appennino, una volta 
comuni nelle case contadine, 
ma oggi non più coltivati e 
vicini all’estinzione. Alcune 
varietà di mele, pere e bacche 
sono scomparse anche dalla 
nostra memoria: tra queste 
l’Azzeruolo, la Pera Cotogna, 
la Corniola, il Giuggiolo, l’Uva 
Spina, la Cilie gia Cuccarina, il 
Biricoccolo, solo per nominarne 
alcune.
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Giacomo Leopardi (1798-1837) visse a Bologna dalla fine di 
settembre 1825 all’inizio di novembre 1826. In un soggiorno 

precedente in città, nel mese di luglio del 1825, aveva maturato il 
desiderio di trasferirsi all’ombra delle Due Torri.
Leopardi condivideva la casa di una coppia di ex cantanti d’opera, 
attigua a uno dei più importanti teatri cittadini, il Teatro 
del Corso, costruito nel 1805 e distrutto da un 
bombardamento nel 1944. Nell’inverno del 1825, 
doveva essere invece in piena attività tanto 
che il poeta in una lettera alla sorella Paolina 
si lamenta del rumore che, attraverso 
il muro, gli faceva “sentir la Comedia 
distintamente, senza muovermi di casa”.
Leopardi aveva lasciato Recanati per 
sfuggire all’isolamento della citta-
dina marchigiana ed emanciparsi 
dalla famiglia. A Bologna, dà lezioni 
di Greco e di Latino e lavora per l’e-
ditore milanese Stella. È dunque un 
periodo fattivo per il giovane poeta 
e intellettuale, che abbandona la po-
esia per misurarsi con la prosa della 
vita. Anche la prosa può dare del resto 
qualche soddisfazione: a Bologna Leo-
pardi non era solo e poteva contare su 
amici devoti, quali Pietro Brighenti, gior-
nalista ed editore. Inoltre, le sue amicizie 
erano decisamente interclassiste e spaziavano 
dal conte Carlo Pepoli ad Angelina Iobbi, ex came-
riera della madre. 
Che cosa mangiava Leopardi a Bologna? Sfatiamo intanto 
l’idea che fosse inappetente: preferiva anzi 
pranzare da solo poiché riteneva che il tempo 
del mangiare e della digestione fossero affari 
importanti, da sbrigare con un ritmo giusto, 
in silenzio e senza testimoni. Questo non gli 
impediva di accettare inviti e spesso di portare 
in dono prodotti e cibi che gli venivano recapitati 
da Recanati.
Nel corso del 1826 il suo interesse per Bologna 
a poco a poco si esaurisce, così come era svanito 
l’“amore senza inquietudini” per la contessa Teresa 
Malvezzi. Scorrendo le sue lettere, scopriamo che 
c’è almeno qualcosa della cucina bolognese di cui 
serba un buon ricordo: un dolce di latte-e-miele o 
lattemiele che doveva essergli piaciuto così tanto da 
prometterne la ricetta al padre. Non fu però in 
grado di farlo: “La ricetta del latte e mele 
è molto semplice, perché consiste 
in fior di latte o panna, gelatina 
non salata e zuccaro a piacere. 
Ma il principale consiste 
nella manipolazione, della 
quale mi hanno fatto una 
descrizione assai lunga, 
e tale che non so se la 
saprei riferir bene”. 
Fu Angelina a dargli 
la ricetta o una delle 
sue numerose ospiti 
bolognesi? L’amore per 
i dolci – in particolare 
per i gelati – in ogni caso 
non lo abbandonerà più.

e l’ospitalità 
bolognese

G iacomo Leopardi (1798‑1837) lived in Bologna from the end of 
September 1825 to the beginning of November 1826. An earlier 

stay in July 1825 had him considering the idea of moving into the town 
of the two leaning towers. 

Leopardi shared the flat of two former opera singers, next to one of 
the most important theatres in town, the Teatro del Corso, 

built in 1805 and destroyed by an air aid in 1944. It 
was fully running during the winter of 1825: as 

it happens, Leopardi complained to his sister 
Paolina about the noise beyond the wall of 

his bedroom, that made him “perfectly 
listen to the play without leaving home”.

He left his native Recanati to escape the isolation of the small 
town in the Marches and life with his family. In Bologna, he 
taught Greek and Latin and worked for Stella, a publisher in 
Milan. It was a busy time for the young poet and it saw him 
sidestepping poetry for a prosaic life.  Not that prose failed 
to rise to his taste: he was not alone with himself but had 
a few loyal friends, such as Pietro Brighenti, journalist 
and publisher. Besides, his friends were decidedly of 
different backgrounds, from Count Carlo Pepoli to 
Angelina Jobbi, a former housemaid of his mother’s.
What would Leopardi eat in Bologna?  Most doubts 
should be dispelled about his supposed lack of appetite: 
rather, he preferred to lunch alone because he felt 
that time for eating and digesting was an important 
task, to be carried out at the right pace, silently and 
away from prying eyes. However, he also accepted 
invitations and, as a gift, often brought food that he 

had received from Recanati.
By 1826, his interest for Bologna is wearing out, just like his 

“unrestless love” for Teresa Malvezzi, a local noblewoman. 
As we read his letters, we find at least one fond memory 

for something he ate in Bologna, the latte-e-miele or 
lattemiele (honey and milk), a dessert that he had 

liked very much. He went so far as promising his 
father to send the recipe, but he was unable to do so: 
“The recipe for latte e miele is very easy, because it 
consists of fresh milk or cream, unsalted jelly and 
sugar to taste. But the most important thing is the 
preparation, that was described to me at length and 
that I would not be able to repeat”. Was it Angelina 
who told him or anyone among the various ladies he 

met during his stay? For sure, his love for sweets, first 
and foremost for ice creams, never left him. 

Giacomo Leopardi  
and Bolognese 
hospitality

LA CUCINA DEGLI SCRITTORI  Letteratura e cibo in Emilia-Romagna
AUTHORS IN THE KITCHEN  Words and food in Emilia-Romagna



“Io non sono affatto un gourmet... e quanto alla gastronomia 
romagnola, mi limito alla piada e il resto non so quasi che sia...”. Così 

scriveva Marino Moretti (1885-1979) riguardo alle sue competenze 
culinarie, quasi a celarsi, così come poteva fare nella vita e nella 
scrittura; per così dire, una tecnica poetica di un autore 
che fa peraltro frequentemente riferimento al cibo, 
a cominciare dalla piada, nella sua adesione alla 
poetica e simbologia di Giovanni Pascoli.
Il gusto di Marino Moretti sembra evolversi 
lungo la stessa direttrice della sua produzione 
letteraria, che Geno Pampaloni vide scandita 
da tre fasi: il poeta crepuscolare, il narratore 
post-naturalista, il poeta epigrammatico, 
evolvendo da un profondo riserbo e 
contenimento verso un’apertura alla vita e a 
una vivace ripresa della scrittura in versi in 
età senile.
Divenne noto con la pubblicazione di Poesie 
scritte col lapis, dove prediligeva gli ambienti 
domestici e raccolti, dove la cucina e persino i 
suoi utensili sono simbolo potente della famiglia e 
la madre appare come una Madonna. Qui i ricordi del 
semplice desco e della vecchia cucina sono l’espressione 
della sua fedeltà alla nativa Romagna.
Negli anni successivi, il narrato di I puri di cuore (1923), Il segno della 
croce (1926), L’Andreana (1935), La vedova Fioravanti (1941), ancora 
mostra il suo amore per le piccole ed umili cose di ogni giorno, ma si 
apre con i viaggi in Europa e particolarmente in Francia, anche con 
riferimenti scritti al cibo: pesce, carni, primi piatti e dolci che segnano 
una sua nuova geografia. 
Nella seconda metà degli anni ’60, è giunto alla consapevolezza della 
propria scrittura, Nascono quattro nuove raccolte, L’ultima estate 
(1969), Tre anni e un giorno (1971), Le poverazze (1973), Diario senza le 
date (1974), che segnano un ritorno alla poesia ma in tono graffiante 
ed epigrammatico e coincidono con una fase più pienamente vissuta e 
persino un nuovo modo di godere il cibo e la tavola. 
Tuttavia Moretti rimase sempre fedele alla piada, quel “pane dei 
poveri” e persino “grande ostia laica” cui ritornerà in molti suoi 
scritti. Se la piada può essere paragonata alla luna, allora la sfoglia è 
“come il sole che si affaccia all’orizzonte”, lavorata da “mani color 
dell’oro” fino a diventare sottile come un petalo. Dopo il pane e la 
piada, la sfoglia è il miglior cibo che ci sia. Quando i soldati alleati 
della Quarta Armata occuparono la casa di Cesenatico, la sua vecchia 
governante cucinò le tagliatelle fra la loro ammirazione e meraviglia: 
“viva al taiadèli. Okay!”. Quegli uomini venuti dall’altra parte del 
mondo guardavano stupiti il buco nel mucchietto della farina, le 
uova rompersi, l’energico lavorare di un impasto appiccicoso che 
via via sotto il matterello diventava sottile come una stoffa che, 
come tale, poteva essere arrotolata e tagliata in forma di nastri.  
Viva le tagliatelle!

poesia dell’impasto

“I am not at all a gourmet ...and the Piada is as far as I can get in terms 
of Romagna gastronomy. I know very  little beyond that..”.  This is 

what Marino Moretti (1885‑1979) wrote about his culinary knowledge, 
as if he was hiding his tastes just  as he did in his life and poetry. 

A poetical technique, so to say, of an author who otherwise 
referred frequently to food, beginning with the famous 

Piada in his acknowledged adherence to Giovanni 
Pascoli’s poetry and symbols. 

Marino Moretti’s tastes seem to evolve along 
the same line of his literary production. 
Geno Pampaloni described it as divided into 
three moments; the crepuscular poet (as a 
representative of the so called Crepuscular 
‑ i.e. “twilight”‑ movement, in the early 
1900s), followed by the post‑naturalist writer 
who was opening up to life in co ntrast with 

the previous reserve, and concluded by his 
renewed enthusiasm for poetry in later life.

He became known when he published Poesie 
scritte col lapis, the “poems written in pencil”,  in 

which he concentrates in reassuring domesticity, 
where the kitchen and its related tools are a powerful 

symbols of family, where the mother at the stove is compared 
to a Madonna.  This is when the memories of a simple table and of 

the old kitchen are the most significant expression of his loyalty to his 
birthplace in the Romagna.  
In the following years, his novels I puri di cuore (1923),  Il segno della 
croce (1926), L’Andreana (1935),  La vedova Fioravanti (1941), still 
showed his love for small, humble, everyday  things but he opens up to 
new places following his travels in Europe, particularly in France. This 
is when some references to dishes with fish and meat, first courses and 
desserts represent a new geography of his.
By the second half of the 1960s, a time of appraisal and consciousness 
of  his writing, Marino Moretti created four new collections: L’ultima 
estate (1969), Tre anni e un giorno (1971),  Le poverazze (1973),  Diario 
senza le date (1974). There is a return to poetry, but of an epigrammatic 
kind, harsh at times, with a new interest in life and even a new way to 
approach food and enjoy it. 
Nevertheless, he was always loyal to the Piada, “ the poor people’s bread”, 
“the large secular waif”, which returns in his writings many a time. If 
the Piada can be compared to the moon, the dough for fresh, handmade 
pasta, is like “the sun that rises on the horizon”; it is made by “golden 
hands”, and it comes out as thin and luscious as a petal. After bread and  
Piada, it is the best possible food. When the  4th Division of the Allied 
Forces occupied his home, Moretti’s housekeeper would make Tagliatelle 
to their great delight 
and admiration: “viva 
al taiadèli. Okay!”. 
Those men from the 
other side of the world 
would stare at the 
way of making a well 
in the flour, breaking 
the eggs, vigorously 
working a sticky 
matter until it became, 
under the rolling 
pin, a layer as thin 
as cloth, and as cloth 
it could be rolled up 
and thinly sliced into 
ribbons. Long live the 
Tagliatelle.

poetry of  
the dough

Marino Moretti 
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La poesia di Giovanni Pascoli (1855-1912) è nota per l’attenzione e la 
ricostruzione delle percezioni del fanciullo, che guarda alle cose con 

un infinito senso di meraviglia e scoperta. La lingua è dunque 
inventiva e “capace di evocare colori, suoni, profumi, in 
cui la percezione di ogni cosa passa attraverso i sensi”. 
Il legame strettissimo con il passato va di pari passo con 
i gusti che il poeta aveva maturato nelle cucine della 
sua infanzia e che lo avrebbero accompagnato per 
tutta la vita. Nelle sue varie case si portava sempre 
dietro un vasetto di cedrina, il cui profumo gli 
ricordava la madre. Chiedeva agli amici di spedirgli 
prodotti della sua Romagna ed era pronto a mettersi 
il grembiule e brandire il matterello per fare la pasta. 
Non si faceva scrupolo neppure di chiedere a un 
ristorante di Bologna di cucinargli del pesce fresco 
che gli era appena stato spedito, e che fosse cucinato 
come lo sarebbe stato in Romagna: in brodetto e fritto. 
Forse non a questi livelli, ma un tale sentimento e una 
simile nostalgia sono sicuramente comuni ancor oggi a 
tutti gli emigrati!

Non solo Pascoli chiedeva specifici 
prodotti, ma anche piante che gli 
permettessero “di vivere vicino agli 
alberi della mia terra nativa” e talee 
che sarebbero diventate viti delle sue 
varietà preferite. Il poeta non ignorava 
certo che questo era un tentativo di 
identificazione col padre defunto: 
“L’anima di mio padre lavora dentro di 
me: sono diventato lui”.
Le ricette di Pascoli diventano spesso 
vere e proprie poesie. Forse la più 
famosa è quella che illustra la ricetta 
della piada, il cibo ormai simbolo della 
Romagna: “Ma tu, Maria, con le tue mani 
blande / domi la pasta e poi l’allarghi e 
spiani; / ed ecco è liscia come un foglio, 
e grande / come la luna”. 
Quando paragona il suo risotto rusti-
co al risotto alla Milanese, ne cita la ri-

cetta in 19 righe in rima, che oppongono alla ricchezza dello zaffera-
no quella del caldo colore del burro che si fonde e del succoso 
pomodoro della sua più umile versione: quando il suo 
profumo si alzava dai fornelli, subito si sentiva ristorato 
dopo le fatiche del Greco e del Latino. Pascoli era sicu-
ramente pignolo in materia di ingredienti dei suoi piat-
ti, ma anche aperto a nuovi usi e adattamenti: ringraziava 
un amico del sud che gli aveva fatto pervenire dell’ottima 

mozzarella e prontamente la fa-
ceva fondere su quadretti 

di piadina: “La mozza-
rella divien liquida, 

deliziosa! Or que-
sta unione di 

cibo romagnolo 
e di cibo cala-

brese, ispirerà 
un poemetto 
pieno d’italia-
nità”. 
Davvero si può 
parlare di poesia 
del buon cibo.

la piada e la luna
Giovanni Pascoli  

the piada and 
the moon
G iovanni Pascoli’s poetry (1855‑1912) is known to focus on and 

recreate the perceptiveness of a child, who looks at things with 
inexhaustible wonder and sense of discovery. His language is 

necessarily inventive and evocative and will conjure colours, 
sounds, smells, where perception goes through the senses. 

Such a strong link with the time past goes hand in hand 
with the taste acquired in the kitchens of his childhood 

and that would accompany him wherever he went. He 
carried a pot of lemongrass, whose smell reminded 
him of his mother, in his various abodes; he asked 
friends for local produce from his native Romagna 
and was ready to don an apron, brandish a rolling‑
pin and make his own fresh pasta if not otherwise 
available. He did not refrain from asking a restaurant 

in Bologna to prepare some fresh fish he had been sent, 
recommending it to be done as it would have been in 

Romagna, either as a soup or deep‑fried. If not to such 
an extent, it is surely a feeling and longing shared by all 

expatriates to this day! 
Not only did he ask for specific food to be sent, but also for 

plants “to live next to the trees of my homeland” and cuttings that 
would eventually develop into his preferred vine varieties. The poet 
was not oblivious to the fact that recreating such a vineyard was a way 
to identify with his late father: “The soul of my father works inside me; 
I have become himself”.
More often than not, Pascoli’s recipes became poems in their own 
right. Perhaps, the most famous one is the rendition of the recipe for 
the piada, the flat sparingly‑leavened (or unleavened) bread that has 
become a trademark of Romagna: “But you Maria, with your delicate 
hands/ the dough tame and spread and flatten;/ and here it is as 
smooth as paper, as wide/ as the moon…”. When comparing his rural 
risotto to the best‑known Milanese recipe, he deploys his own recipe 
in 19 perfectly rhyming lines that contrast the richness in saffron of 
the eponymous dish with the rich colours of the melting butter and the 
juicy tomato of his humbler version: when the smell would rise  from 
the stove, he immediately felt restored from his Greek and Latin. Pascoli 
may have been fastidious about the ingredients of his food but quite 
open about its final serving and adaptations. He thanked a friend from 
s o u t h e r n  I t a l y who had sent him some delicious mozzarella and 

promptly melted it on a piada, appropriately cut 
into squares: “Mozzarella is melting, delicious! 
Such  a  union  of  food from Romagna and from 
Calabria, will inspire  a  poem full of Italian 
soul”.  Indeed, the poetry of good food.
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È difficile inquadrare Cesare Zavattini (1902-1989) in una specifica 
categoria o interesse, tanto più per quanto riguarda la cucina. 

Ci potremmo perdere nella sua personalità tanto sfaccettata: vuoi 
parlare dello scrittore, emerge l›uomo di cinema; poi c›è il critico e c’è il 
sociologo; vuoi parlare del poeta, affiora il pittore; se vuoi il giornalista, 
ecco l’autore di teatro; vuoi conoscere il paese, devi considerare i 
continenti. Sicuramente la storia d’amore di Zavattini per la cucina 
trae le sue origini dall’infanzia. Nipote di fornai che “facevano un pane 
sublime dalle forme stupende, scrive nella sua autobiografia: “il pane 
è stato il nutrimento fondamentale della mia infanzia”. Suo padre era 
molto più del proprietario di un caffè: non solo si era formato presso 
una nota pasticceria milanese, ma il suo negozio era il più elegante 
di Luzzara, tutto specchi, velluti rossi, mobili dorati, con una sala 
da biliardo e, naturalmente. i migliori dolci e gelati, ma anche cibi 
salati della tradizione locale. Naturalmente questo è il motivo per cui 
Zavattini divenne così attento al cibo locale, molto prima del chilometro 
zero di questi ultimi anni. 
Come sempre, “correva mentre gli altri camminavano, volava quando 
gli altri correvano”. Zavattini inoltre sapeva muoversi in cucina e 
probabilmente saltellava da un tegame all’altro come avrebbe fatto con 
i suoi colori.
Dovremmo perderci nella sua opera per catturare la sua passione per il 
cibo e trovare ricette specifiche, che fanno capolino anche nelle lettere, 
come quelle indirizzate, tra l’altro, ad Attilio Bertolucci. Arrivò a dettare 
una specie di decalogo per un ristorante che amava particolarmente, 
trascritto religiosamente dal proprietario: qui indicava  ciò che in 
un buon pasto, a suo parere, non poteva mancare: “pane comune; 
salame mantovano agliato; spalla cotta bollente, dico bollente; polenta 
abbrustolita; taiadéli con brodo di terza cioè gallina, manzo maiale; riso 
e zucca, mi raccomando che sia all’onda, con tanto burro, grana e una 
spruzzata di brandy; rane fritte croccanti; stufato di manzo o di 
somarina, con sugo ristrettissimo; sugolo d’uva anche con 
zabaione flambé; granita o gazzosa ghiacciata come 
digestivo; Lambrusco…”.
Era sufficiente che Zavattini parlasse casual-
mente di uno sconosciuto tipo di mele durante 
una intervista televisiva, perché arrivassero 
decine di richieste di informazione. 
Non sappiamo neppure se queste mele 
fossero o meno esistite, ma l’abilità di 
Zavattini di ascoltare, osservare, gustare 
o immaginare era tale che qualunque cosa 
diventava tanto reale che l’idea stessa era 
subito messa a disposizione di chiunque 
altro volesse appropriarsene per realizzarla 
o per aggiungere qualche altra riflessione. 
Altro che brevetti. Si chiama infatti, in altri 
termini, circolazione delle idee. 

e il codice della 
buona tavola

Cesare Zavattini  
and the  
eating-well code
R estricting Cesare Zavattini (1902‑1989) to any specific category 

or interest is rather hard, even more so in the kitchen. We can 
lose ourselves in  his multifarious personality; you want to talk of the 
writer and the cinema artist springs up; then there is the critic and the 
sociologist; you want to talk of the poet and the painter appears; if you 
want the journalist, here comes the theatre writer; you want to know 
the village and you must look at the continents first... 
For sure, Zavattini’s love affair with the kitchen dates back to his 
childhood: the grandchild of bakers who “made superb bread, in 
fantastic shapes […], the bread was the staple food of my childhood”, 
he wrote in his autobiography. His father was more than a coffee shop 
owner: not only had he trained in a well‑known Milan patisserie but his 
was the chicest shop in 
Luzzara, all mirrors, red 
velvet, gilded furniture, 
a billiard room and, of 
course, the best sweet 
and ice creams, but also 
savoury food of the local 
tradition. Obviously, this 
is how Zavattini built his 
attention to local food 
well before the zero‑
mile food approach of 
late. Time and again, “he 
ran as others walked, he 
flew as others ran”. 
Zavattini was also a 
dab hand himself and 
would probably saunter 

from one pot to the next as he would with his paints. We should 
lose ourselves in his opus to fully capture his passion 

for food and stumble on specific recipes which also 
trickle through his letters, such as those addressed 

to Attilio Bertolucci and others.  He went as far 
as inspiring a sort of code for a well‑loved 

restaurant, religiously recorded by the owner, 
where he laid down his staples of  a good 
meal: “plain bread, garlicky Mantua salami,  
hot (I stress hot) spalla cotta [a prized cut of 
ham]; grilled polenta; taiadéli [tagliatelle] 
in brodo di terza i.e. stock of hen, beef and 
pork;  rice with pumpkin, it must be runny, 
with plenty of butter, grana cheese and 

a dash of brandy […]; fried crunchy frogs; 
beef stew or young donkey in thick sauce; 

steamed grapes, possibly with flambé zabaione 
[egg cream]; a Slurpee or an ice‑cold soda for 

digestion; Lambrusco…”.
It was enough for Zavattini to casually speak of an 

obscure kind of apples during a TV 
interview, for dozens of enquiries 

to arrive. We do not even know if such 
apples ever existed, yet Zavattini’s 
ability to listen, observe, taste 
or imagine was such that 
something would become 
real and the idea was 
immediately shared with 
anybody who would care 
to take it, make it or play 
with it. Nothing to do 
with patents. This is what 
we would simply call the 
circulation of ideas.
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