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Presentazione

Letteratura e cibo sono spesso collegati spe-
cialmente in questi anni in cui di cibo si 

parla molto e in questo libro scopriremo come 
la relazione tra cibo e scrittori, sempre mediata 
dalla “tavola” centro di affetti, ricordi e allegria, 
viene da tempi anche assai lontani. 
Dai 16 autori citati, quasi tutti emiliano-ro-
magnoli più qualche ospite più o meno fugace, 
l’attenzione alla cucina e all’alimentazione nelle 
diverse epoche è costante.
Prendiamo solo tre esempi di periodi diversi: 
Giulio Cesare Croce autore del Bertoldo, ci rac-
conta l’altra faccia del cibo: la fame e la fatica di 
unire pranzo e cena con i prodotti di un’agricol-
tura estremamente povera e di pura sopravvi-
venza. “Chi è uso alle rape non vada ai pasticci” 
sentenzia Marcolfa, giusto epitaffio per la fine 
di Bertoldo. 
Nel Carducci di fine ‘800 la cucina è riappro-
priarsi del proprio mondo e degli amici più 
cari, è racconto di quel territorio perché solo da 
quello arrivano i prodotti che andranno in ta-
vola, ma è anche la gioia di rivedere i paesaggi e 
i profumi del tempo passato. 

Infine, Guareschi con il suo “Mondo piccolo” ci 
fa scoprire la cucina emiliana, ora conosciuta e 
apprezzata in tanti Paesi ma che solo cinquanta 
o sessanta anni fa era patrimonio locale e solo 
delle giornate di festa o più precisamente, di 
quelle in cui si avevano ospiti a cui si dedicava 
il meglio della dispensa e della cantina. 
Da queste tre situazioni si possono trarre temi 
tuttora pienamente validi per la nostra Regione, 
passata da secoli di povertà e ora ai vertici tra 
le regioni europee per benessere e produzione 
agroalimentare. Con un’attenzione al territo-
rio, che non si vuole snaturare, ma anzi diviene 
elemento fondamentale di quel “buon vivere” 
che trova nelle cucine e in tavola momenti di 
assoluta gloria. 
Una regione che sempre più coniuga corretta 
alimentazione e produzione e valorizzazione di 
eccellenze agroalimentari, i 44 prodotti Dop e 
Igp sono un record a livello globale, con l’ospi-
talità verso viaggiatori che, in sempre maggior 
numero, hanno scoperto un luogo in cui a tavo-
la si gustano prodotti straordinari ma anche la 
storia, il territorio e la sapienza dei produttori.

Simona Caselli 
Assessore all’agricoltura, caccia e pesca 

Regione Emilia-Romagna 
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miche punti di forza per economia, turismo e 
buon vivere. Insomma dalle nostre parti la ma-
teria prima non manca e la tavola è sempre ben 
imbandita. E forse non è un caso che Pellegrino 
Artusi, autore del più famoso manuale di cucina 
ad uso delle famiglie, quello che, secondo Piero 
Camporesi, ha unito l’Italia più di quanto non 
avessero fatto le guerre risorgimentali, sia ori-
ginario della Romagna, terra di intense passioni 
e forti sapori.  
L’Istituto Beni Culturali, consapevole di queste 
peculiarità territoriali, ha riservato sempre at-
tenzione ai temi del cibo e dell’alimentazione 
nelle loro diverse declinazioni. Così le ricerche 
sulla cultura popolare e i censimenti di oggetti, 
tecniche, lessico si sono accompagnati al soste-
gno alla rete delle case museo degli scrittori nati 
o vissuti in regione e a una ricca produzione 
editoriale. Dal catalogo La Cucina Bricconcella 
dedicato ad Artusi all’edizione progressiva del-
la Scienza in cucina curata da Alberto Capatti, 
senza dimenticare Lo scaffale del gusto, guida 
alla costruzione di una biblioteca specializza-
ta, l’antologia di testi antichi conservati nelle 
biblioteche della regione, Agricoltura e alimen-
tazione in Emilia-Romagna e infine Cucina 
all’Opera. Musica e cibo in Emilia-Romagna di 

Presentazione

Il rapporto tra letteratura e cibo è forte e senza 
tempo. Dai banchetti dei poemi omerici in poi 
la letteratura si è spesso avventurata nelle sale 
da pranzo e nelle cucine e ha alzato i coperchi di 
molte pentole registrando storie e ricette, menu 
e ricordi, sapori e abitudini alimentari.  
Sarebbe strano del resto se questo non avvenis-
se: il cibo è vita, storia personale e sociale, geo-
grafia, tradizione, invenzione, cultura. In una 
parola, fonte di ispirazione. Abbiamo imparato 
a scuola che se Proust non si fosse lasciato an-
dare al flusso inesauribile di pensieri e impres-
sioni scaturiti dal profumo e dal sapore di una 
madeleine inzuppata nel tè, saremmo stati per 
sempre privati della sua Recherche.
Indagare il ruolo del cibo nella produzione let-
teraria e nel vissuto di uno scrittore non signi-
fica dunque indulgere al pettegolezzo o spiare 
attraverso il buco della serratura frammenti di 
vita privata, ma tentare un approccio che può 
riservare sorprese, piccole rivelazioni e illumi-
nazioni e in definitiva aiutarci a comprendere 
meglio quell’autore. 
L’esplorazione è particolarmente interessante 
se il territorio di riferimento è l’Emilia-Roma-
gna, regione che ha fatto della sua produzione 
agroalimentare e delle sue tradizioni gastrono-
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moniano il rapporto partecipe con il contesto, 
come avviene nell’incontro tra Grazia Deledda 
e i pescatori di una Romagna preturistica. In 
qualche caso lo scrittore è anche buongusta-
io e la sua autorevolezza si allarga allora dalla 
scrivania alla dispensa: così avviene per Cesare 
Zavattini che detta agli amici ristoratori il suo 
personale codice della buona tavola e pratica 
una cucina esuberante e piena di invenzioni, 
le stesse qualità che ritroviamo nei suoi testi e 
nelle sue sceneggiature. 
Abbiamo parlato finora di cibo e ci siamo di-
menticati delle bevande che invece emergo-
no con prepotenza in questi menu letterari: 
dall’Albana per i sughi d’uva al Sangiovese del 
Cardello, dimora di Alfredo Oriani, al Lambru-
sco nerissimo e schiumoso che, secondo il pa-
dre di Zavattini, bisognava bere per diventare 
furbi.
Infine un ringraziamento a tutti gli autori con 
cui abbiamo condiviso questa esplorazione zig
zagante tra penne e mestoli. Sarebbe bello in-
contrarci tutti almeno una volta a tavola.

Alberto Calciolari
Isabella Fabbri

Istituto Beni Culturali della Regione Emilia-Romagna

Giancarlo Fre, che ha aperto la strada a questo 
nostro volume.
È un lungo sguardo curioso che abbraccia mol-
ti autori di casa nostra, da Ludovico Ariosto a 
Cesare Zavattini. Il rapporto con la materia ga-
stronomica è più o meno significativo, ma co-
munque sempre presente, sia che pervada di sé 
tutta la produzione letteraria come avviene per 
Giulio Cesare Croce che, alla fine del Cinque-
cento, dà voce scherzosa e tragica alla fame del 
popolo, sia che rappresenti un divertissement 
erudito come avviene per Muratori o per l’abate 
Ferrari alle prese con l’elogio del maiale. Inten-
diamoci, le ricette amate dagli scrittori – spe-
cie i più recenti – e suggerite nei testi non sono 
particolarmente originali. Da Carducci a Pa-
scoli, da Guareschi a Tonino Guerra, sono pre-
parazioni che odorano di pranzo domenicale, 
di sapori tradizionali e locali e che rimandano 
con forza all’infanzia, alle occasioni convivia-
li con gli amici, al calore familiare delle cucine, 
alle mani sapienti delle donne – madri, sorelle, 
governanti – che tirano la sfoglia. Oppure testi-
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Il Mauriziano tra memorie 
ariostesche e tradizioni 
gastronomiche famigliari1

Il Mauriziano nella tradizione reggiana è in-
dubbiamente legato alla fama quasi mitica di 
uno dei principi della letteratura italiana: Lu-
dovico Ariosto.2 Reggiana ne era la madre, Da-
ria Malaguzzi a cui apparteneva l’edificio e 
reggiano il poeta per nascita. Il padre, ferrarese, 
in quegli anni si trovava a Reggio in qualità di 
capitano della Cittadella. La paternità morale su 
Ariosto e la sua figura letteraria è da secoli con-
tesa fra la più attenta e attiva Ferrara e la più 
rilassata e sorniona Reggio Emilia. In passato 
è noto come la città prosperiana abbia dedicato 
e ricordato l’Ariosto con una casa, una via, una 
scuola, un liceo, un teatro, una cartoleria, una 
tipografia, una casa editrice, un ristorante, un 
hotel, una torta, degli amaretti, un Lions Club, 
una raccolta libraria speciale, tre convegni di 
studio nazionali, e per finire, ma l’elenco sareb-
be lungo, un centro commerciale simboleggiato 
dall’ippogrifo stilizzato. La storia “pubblica” del 
Mauriziano inizia nel 1864, quando, messo in 

vendita dal conte don Girolamo Malaguzzi Va-
leri, l’amore patrio ritrovò slancio ed orgoglio, e 
il Comune di Reggio Emilia, nonostante le casse 
esauste, ne concretizzò il fortunato e doveroso 
acquisto. Ma sul legame ariostesco e malaguz-
ziano colla gastronomia dobbiamo scavare pri-

Ludovico Ariosto  
dalla mensa reggiana  
al banchetto estense
Diego L. Menozzi e Alberto Calciolari

Ludovico Ariosto
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cuni monumenti funebri d’epoca romana, 
rinvenuti ai lati della via Emilia ove vi era 
stata la necropoli.5 E lo stesso Ariosto, or-
mai maturo dedicherà una delle sue satire6 
al cugino Sigismondo ricordando: «Il tuo 
Mauritian sempre vagheggio, /... e l’Ro-
dano vicino /... / Il lucido vivaio, onde il 
giardino / Si cinge intorno, ‘l fresco rio che 
corre, / ... ove poi fa il molino». 
Oltre a questo vero e proprio eden i Mala-
guzzi possedevano a dieci chilometri a sud 

di Reggio, nelle colline di Albinea un altro pode-
re chiamato Monteiatico, composto da una tor-
re con vigneti sul crinale di una collina. Anche 
questo luogo sarà caro a Ludovico e lo ricorderà 
nella stessa satira descrivendolo con nostalgia: 
«Non mi si pon da la memoria torre / Le vigne e 
i solchi del fecondo Jaco, / La valle e il colle e la 
ben posta torre».7 
Cosa avrà mangiato e bevuto nei suoi anni 
reggiani Ludovico?8 Non sarà mancato il for-
maggio pecorino e il formaggio vaccino a pasta 
dura (il progenitore del parmigiano reggiano), 
ampiamente prodotti. Dai terreni intorno sarà 
venuto il grano trasformato in farina e derivati 
come pane, pasta e dolci. Dall’orto abbondanza 
di verdure, e nel giardino oltre a numerosi al-
beri da frutto anche l’olivo. Presenti al Mauri-
ziano anche se citati solo a Montejatico, vigneti 

ma, durante e dopo Ariosto. Il complesso della 
villa si forma con l’aggregazione per succes-
sivi acquisti di terreni nell’area a sud della via 
Emilia della località San Maurizio, e del dirit-
to d’acqua sul vicino torrente Rodano da parte 
del nobile parmigiano Valerio Valeri. Beni che 
passarono alla figlia Taddea, moglie di Gabriele 
Malaguzzi, nonni materni di Ariosto. Al centro 
della proprietà venne costruita una struttura 
per la conservazione delle derrate e ricovero di 
animali. Già prima della morte del Valeri († post 
1463)3 l’edificio era stato adattato alla villeg-
giatura, come indica il testamento dello stesso. 
Il complesso, esteso 129 biolche reggiane (37 
ettari odierni) comprendeva un orto, una pe-
schiera, e il mulino.4

Sarà Sigismondo Malaguzzi, cugino di Ariosto, 
ad ingentilire il Mauriziano, collocandovi al-

Reggio Emilia, Arco del Mauriziano  
(Comune di Reggio Emilia)
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Ariosto, Ferrara e gli splendori  
della corte estense

L’altra città che ha rappresentato uno snodo 
fondamentale nel percorso biografico e cultu-
rale di Ludovico Ariosto è senza dubbio Ferrara. 
Sede di una delle corti più attive nell’ambito del 
rinascimento europeo, la città degli Este tuttora 
conserva la casa dove visse l’autore del Furioso, 
ora trasformata in casa-museo.
Ma probabilmente restano ancor più rappre-
sentativi, per quanto riguarda il legame tra 
scrittore e cucina, la sede della corte, ossia 
Palazzo ducale (ora municipio) ed il Castel-
lo estense; luoghi che Ariosto frequentò e che 
rappresentarono per lui fertile contesto dove 
porre le fondamenta di una duratura fama. 
Presso il Castello esistono tuttora gli imponenti 

con uve bianche e rossara, da cui si otteneva 
il vino bianco e il vermiglio. Nel vicino Roda-
no,9 torrente “privato” dei Malaguzzi, Ludovico 
avrà pescato, insieme ai cugini e agli zii, pesci 
d’acqua dolce e anche qualche gambero. Inoltre 
erano presenti peschiere10 nella parte a sud del-
la villa con relativi allevamenti ittici.
Intorno al Mauriziano le siepi e i boschetti sa-
ranno stati rifugio di numerosi animali selvati-
ci tradizionalmente cacciati e arrostiti.
Menziono pure la celebre acqua d’orzo,11 be-
vanda tradizionale a base di liquirizia, vendu-
ta nella piazza del Duomo dal 1412 su autoriz-
zazione di un governatore Ippolito Malaguzzi. 
Molti anni dopo compariranno al Mauriziano 
una colombara12 per l’allevamento di colombi, 
sciami d’api13, e la ghiacciaia.14

Il Mauriziano era una villa al centro della eco-
nomia alimentare, in grado di pro-
durre carne, frutta, verdura, legna, 
farina, organizzata per essere au-
tosufficiente e fornire ricchezza 
materiale alla famiglia.

Ferrara, casa Ariosto  
(foto Costantino Ferlauto)
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Non è un caso se, oltre ad Ariosto, transitaro-
no presso la corte di Ferrara importanti poeti e 
scrittori quali Matteo Maria Boiardo, Torqua-
to Tasso, Luca Ripa, Tito Vespasiano ed Ercole 
Strozzi, Lodovico Bigi Pittorio. Né deve stupire 
il fatto che tra i dotti e potenti dignitari di cor-
te figurassero anche cuochi, scalchi e trincianti 
come Cristoforo di Messisbugo (o Messi Sbugo), 
Giovanni Battista Rossetti, Giovan Francesco 
Colle. Infatti il banchetto non costituiva sem-
plice occasione di incontro tra commensali, ma 
assurgeva ad un importante ruolo nelle dina-
miche di corte, quasi coreografica rappresen-
tazione di raffinatezza, gusto e sontuosità, dove 
trovavano una sintesi naturale arti e discipline 
tra loro apparentemente distanti. 

locali, un tempo adibiti a cucine, fatti edifica-
re da Alfonso I all’inizio del XVI secolo.15 Come 
pure esiste tuttora, su un terrazzo, un agrumeto 
la cui coltivazione è resa possibile grazie al te-
pore assicurato, anche nei mesi invernali, della 
pavimentazione di formelle di cotto.
La corte estense fu per eccellenza luogo di me-
cenatismo e la presenza di uomini di cultura 
venne sapientemente incentivata nella Ferrara 
del Quattro e del Cinquecento. Duchi quali Bor-
so, Ercole I, Alfonso I, Ercole II seppero circon-
darsi di pittori, letterati, architetti, umanisti, 
filosofi, nella consapevolezza che essi fosse-
ro imprescindibile parte della macchina dello 
splendore della corte, a sua volta fonte insosti-
tuibile di prestigio e di potere per la casata. 

Ferrara, casa Ariosto  
(foto Costantino 
Ferlauto)
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i quali tutti furono al numero di 104… et fu 
questo di domenica, alli XXIIII di genaio 1529. 
… innanzi la cena si rappresentò una comedia 
di M. Lodovico Ariosto, chiamata la Cassaria 
laquale finita ognuno se ne andò fuori della 
Sala, et i più nobili si ridussero nella Camera 
del Cavallo et della Stuffa, dove s’intertenero 
con musiche et diversi ragionamenti, tanto 
che si apparecchiò la tavola…

La Cassaria,19 commedia di respiro classicheg-
giante, fu rappresentata per la prima volta 
presso la corte di Ferrara nel carnevale del 1508 
suscitando profondo interesse nel pubblico; 
venne riscritta in versi tra il 1528 e il 1529 per 
poi essere rappresentata nella sua nuova veste 
nel 1531. Sia la rappresentazione del 1508 che 
quella del 1529 si tennero presso il teatro chia-
mato “Sala Grande di Corte”, distrutto da un rogo 
l’ultima sera dell’anno 1532.
Nel proseguimento della descrizione del ban-
chetto si sussegue una impressionante se-
quenza di portate e di pietanze. Tra queste, due 
appaiono particolarmente interessanti per la 
tradizione culinaria estense: la brazadèla (o 
brazzatella) e la salsiccia gialla.
Con il termine brazadèla,20 tuttora in uso nel 
ferrarese, si indica uno dei dolci più cari alla 
tradizione culinaria emiliana e romagnola: la 
ciambella a forma di losanga, da tagliare a fette. 
Nel cinquecento, però, secondo la descrizione 
che ne fa Messisbugo, doveva essere un piccolo 
dolce monoporzione, che era posto sulla tavo-
la fin dall’inizio del banchetto; la preparazione 

Nella preparazione delle varie fasi del banchet-
to si cimentavano infatti abilissimi uomini di 
corte, organizzati secondo attente gerarchie; tra 
di essi vi erano dei veri e propri scultori capa-
ci, in cucina, di plasmare trofei – ossia statue e 
altre composizioni con ingredienti edibili –, che 
adornavano le tavole assieme a preziose sto-
viglie e pregevoli broccati. Persino le movenze 
e le gestualità degli ufficiali addetti alla mensa 
dovevano esprimere dignitosa eleganza e son-
tuosa raffinatezza. Il banchetto poteva poi es-
sere accompagnato da rappresentazioni teatrali 
o esecuzioni musicali. 
Di tutto ciò è celebre testimonianza il libro del 
grande scalco di corte Cristoforo Messisbugo, 
intitolato Banchetti, compositioni di vivande, et 
apparecchio generale:16 interessante raccolta di 
ricette, recante anche un significativo inventa-
rio di banchetti da lui “diretti”.
Tra questi, uno tenutosi nel gennaio del 1529, 
dove è esplicitamente coinvolto anche Ariosto, 
perché la cena viene preceduta, oltre che dall’e-
secuzione di musiche, anche e soprattutto dalla 
rappresentazione di una sua opera. Così inizia 
la descrizione del banchetto:17

Cena di carne et pesce, che fece lo illustris-
simo Signor Don Hercole da Esti18… allo il-
lustrissimo, et eccellentissimo Signor Duca 
di Ferrara suo padre, et alla illustrissima 
Madamma Marchesa di Mantova, et alla il-
lustrissima Madamma Renea sua mogliera, 
et al reverendissimo Archiepiscopo di Me-
lano… et altri gintilhuomini et gintildonne… 
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cose insieme grammerai molto bene. Poi farai 
le tue brazzatelle, secondo l’ordine che si 
fanno, e le farai levare con gran diligenza. Et 
dopoi che saranno levate, farai bogliere la tua 
acqua e le getterai dentro dette brazzatelle a 
cuocere, e come verranno disopra le cavarai 
fuori, et le porrai in acqua frescha, e quando 
d’ivi le leverai le porrai a cuocere nel forno, 
e se li vorrai porre anesi dentro, serà buona 
opera.

Brazzatella
Fatte le dovute proporzioni e i dovuti adattamenti,22 
ecco cosa occorre per preparare 5 brazzatelle di circa 
120 grammi l’una:

Ingredienti:
540 gr di farina doppio zero
10 gr di acqua di rose
110 gr di latte
70 gr di zucchero
2 uova grandi o tre piccoli
12 gr di burro.

Preparazione:
Una volta amalgamati accuratamente gli in-
gredienti, dare ai dolci la forma di ciambelline 
o grossi taralli e lasciare lievitare per almeno 
5/6 ore. Successivamente immergerli in acqua 
bollente ed estrarli quando vengono a galla. Di-
sporli su una teglia con carta da forno e cuocerli 
a 180 gradi fino alla completa doratura. Per ren-
dere un po’ più morbido il risultato, si consiglia 
di mettere nell’impasto una punta di cucchiaino 
di lievito per dolci o una punta di bicarbonato.

le conferiva una consistenza simile a quella del 
tarallo (prima di essere cotta al forno veniva in-
fatti passata in acqua bollente). La tradizione 
vuole che il nome derivi dalla antica forma, ad 
anello o a braccialetto. 
La salsiccia gialla invece era un insaccato di 
carne suina di qualità (suggerita la carne del 
cossetto, cioè del cosciotto, a differenza della 
salsiccia rossa per i quali si usavano tagli meno 
pregiati) aromatizzata con spezie e colorata con 
zafferano. È ora annoverata tra i “prodotti agro-
alimentari tradizionali emiliani e romagnoli”. 
Ecco la ricetta della brazzatella presentata dal 
Messisbugo:

Brazzatelle di latte e zuccharo.21

A fare 50 brazzatelle di oncie 4 l’una pigliarai 
libre 15 di fiore di farina, d’acqua rosa oncie 
3, di latte libre 3 e di zuccharo bianco libre 2, 
uova numero 25, di buttiero oncie 4, e queste 

Antiche brazzatelle (foto Barbara Benvenuti)
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Ferrara, cucine nel Castello Estense (foto Fabrizio Dell’Aquila)
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Salsiccia gialla
Anche in questo caso occorre adattare le propor-
zioni (25 libre sono quasi nove chili di carne!), ecco 
cosa serve per soddisfare tre generose porzioni: 

Ingredienti:
300 gr di carne suina grassa (fondello e pancetta) 
macinata 
25 gr di parmigiano reggiano
15 gr di sale
1,5 gr di pepe nero
1 gr di cannella
0,5 gr di chiodi di garofano
una punta di cucchiaino di zafferano diluito in un 
po’ di vino bianco

Preparazione:
Tritare le spezie, poi unire tutti gli ingredienti amal-
gamandoli con cura fino ad ottenere un impasto 
morbido e “colloso”. Ovviamente non è necessario 
insaccare l’impasto, che può essere semplicemente 
appiattito e consumato previa cottura sulla griglia, 
per farcire deliziosi panini. Panini, manco a dirlo, di 
ariostesca memoria!

 

Ed ecco la ricetta per la salsiccia gialla secondo 
Messisbugo:

Salcizza Gialla.23

Piglia libre vinticinque di carne di porco 
grasso, et è meglio nel cossetto, e pestala 
molto bene colla pestarolla; poi piglia libre 
due di formaggio piasentino grattato, e di pe-
vere pesto oncia una e meza, di canella pesta 
oncia una, di garofani pesti oncia meza, di 
zaffrano pesto uno ottavo, e incorpora bene 
ogni cosa insieme con oncie quindici di sale, 
e spugnegiala molto bene. Poi acconcia le bu-
delle di quella maniere (sic) che si fan quelle 
delle mortadelle gialle, e poi impasta la tua 
salcizza, e serà perfettissima.

Impasto per salsiccia gialla  
(foto Barbara Benvenuti)
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Note

1	 Il primo paragrafo è di Diego L. Menozzi, il secondo paragrafo 
è di Alberto Calciolari. La consulenza gastronomica sulle ri-
cette antiche è di Barbara Benvenuti. Gli autori ringraziano 
Paolo Dallari e Linda Gualdi.

2	 Per la biografia di Ariosto cfr. Michele Catalano, Vita di Ludo-
vico Ariosto ricostruita su nuovi documenti, Genève, Olskchi, 
1930-1931 (2 voll.).

3	 Franca Manenti Valli, Restauri al Mauriziano, «Bollettino sto-
rico reggiano», n. 27, 1974 (numero speciale Lodovico Ariosto: 
il suo tempo, la sua terra, la sua gente), pp. 9, 44.

4	 Idem, pp. 9, 10, 44, 45.

5	 Trasportate nel 1884 ai Civici Musei di Reggio Emilia, cfr. Il 
portico dei marmi le prime collezioni a Reggio e la nascita del 
museo civico, a c. di Claudio Franzoni, Reggio Emilia, Musei 
civici di Reggio Emilia, 1999.

6	 Ludovico Ariosto, Satira IV a Sigismondo Malaguzzi (vv. 118-
123).

7	 Ludovico Ariosto, idem (vv. 124-126)

8	 Gli alimenti elencati sono presenti nei vari statuti dei Dazi 
reggiani e commerciati localmente.

9	 Negli inventari dei beni del Mauriziano del 1668 compare un 
borchiello, piccola imbarcazione, usata sicuramente per navi-
gare il Rodano e forse per pescare, cfr. Manenti Valli, Restauri 
cit. p. 54.

10	 Nel 1506 sono citate nel testamento di Ludovico Malaguzzi, 
zio di Ariosto, cfr. Manenti Valli, Restauri cit., pp. 10, 45.

11	 Luigi Camparini, Cucina tradizionale reggiana, Reggio Emi-
lia, Nironi e Prandi, 1944, pp. 19, 20. Non risulta che sia stato 
governatore di Reggio un Ippolito Malaguzzi nel 1412, inoltre 
all’epoca nessun membro della famiglia aveva quel nome.

12	 Citata nell’inventario dei beni del conte Orazio Malaguzzi del 
1583, cfr. Manenti Valli, Restauri cit., p. 48. Si tratta di un edi-
ficio a torre che ospita i colombi

13	 Cfr. Archivio di Stato di Reggio Emilia (in seguito: ASRe), 
Archivio Malaguzzi Valeri, b. IV, Inventario beni Alessandro 
Malaguzzi, 1599, “duoi sami da melle in commune col mezza-
dro”.

14	 Crf. ASRe, idem, b. IX, Divisione dei beni 1759.

15	 Cfr. ad es. Marco Borella, Il castello estense di Ferrara, Milano, 
Electa, 19932, pp. 49-50.

16	 I brani citati nel presente paragrafo sono trascritti con i se-
guenti adattamenti: distinzione di u e v ed utilizzo dell’ac-
cento, dell’apostrofo e delle maiuscole secondo l’uso moderno; 
sistemazione della punteggiatura laddove necessario ai fini 
della comprensibilità. Christoforo di Messi Sbugo, Banchetti 
compositioni di vivande, et apparecchio generale, In Ferrara, 
per Giovanni de Buglhat et Antonio Hucher compagni, 1549. 
Le successive riedizioni (nel corso del XV secolo se ne con-
tano una decina) portano i seguenti titoli: Libro novo nel qual 
s’insegna a far d’ogni sorta di vivanda secondo le diversità de 
i tempi cosi di carne come di pesce […], nonché: Libro novo nel 
qual s’insegna il modo d’ordinar banchetti, apparecchiar ta-
vole, fornir palazzi, et ornar camere per ogni gran principe […]. 
Per il tema del banchetto nel Rinascimento ed in particolare 
presso gli Este, si rinvia, tra i tanti, ai seguenti studi: A tavola 
con il principe. Materiali per una mostra su alimentazione e 
cultura nella Ferrara degli Estensi, Ferrara, Castello Estense, 
1 ottobre 1988 – 27 marzo 1989, a cura di Jadranka Bentini 
et alii, [Ferrara], Gabriele Corbo editore, 1988; Claudio Ben-
porat, Cucina e convivialità italiana nel Cinquecento, Firenze, 
Olschki, 2007; Pierluigi Ridolfi, Rinascimento a tavola. La cu-
cina e il banchetto nelle corti italiane, Roma, Donzelli editore, 
2015; Agricoltura e alimentazione in Emilia Romagna. Anto-
logia di antichi testi, a cura di Zita Zanardi, Modena, Edizioni 
Artestampa, 2015, pp. 198-199, 208-211.

17	 Messi Sbugo, Banchetti cit., c. A4v.

18	 Si tratta di Ercole II (1508-1559), figlio di Alfonso I, che sposò 
Renata, figlia del re di Francia.

19	 Si rinvia all’edizione contenuta in: Ludovico Ariosto, Le com-
medie, a c. di Andrea Gareffi, Torino, UTET, 2007.

20	 Cfr. Floriana Guidetti, La brazadèla, ieri e oggi, «L’ippogrifo. 
Bimestrale di lettere e cultura del Gruppo Scrittori ferraresi», 
37, 2015, pp. 21-22. Si ringrazia Marilena Marzola per le pre-
ziose informazioni.

21	 Messi Sbugo, Banchetti cit., cc. G1r-v.

22	 L’adattamento della ricetta della brazzatella e della salsiccia 
gialla è di Barbara Benvenuti.

23	 Messi Sbugo, Banchetti cit., c. T5r.
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Grappolo di uva Albana (foto Fabrizio Dell’Aquila)



23

LA CUCINA DEGLI SCRITTORI

C’
er

a 
un

a 
vo

lta
 in

 t
av

ol
a

Adì 17 di genaro 1609 morse M. Giulio Cesare 
di Croce nelle Lame et fu sepolto alla Badia 
sabbato et ha avuto tutti gli ordini della Santa 
Chiesa.1 

Il registro dei morti attesta la data della scom-
parsa del cantastorie, nato a San Giovanni in 
Persiceto nel 1550 «in dì di Carnevale» e vissu-
to dal 1568 sempre a Bologna, come riferito nel-
la Descrittione della vita del Croce, l’autobiogra-
fia in terza rima pubblicata un anno prima della 
morte per i tipi di Bartolomeo Cocchi.2 Le accu-
rate ricerche archivistiche condotte da Franco 
Bacchelli per il catalogo della mostra Le stagioni 
di un cantimbanco, promossa nel quarto cente-
nario della morte, confermano che il poeta visse 
prevalentemente nelle Lame, area strategica per 
l’economia bolognese in età moderna.3 Il canale 
Reno e il porto rendevano la zona molto opero-
sa e frequentata dalle lavandaie, dalle caldirane, 
dai lavoratori della seta e dai trasportatori delle 
merci (per Ferrara e Venezia o viceversa).
Rimasto a soli sette anni orfano del padre, Giu-
lio Cesare fu costretto ad abbandonare la scuo-
la e fu accolto dallo zio – fabbro come il padre 
– che in seguito gli insegnò il mestiere di fa-

miglia. Se nei primi anni trascorsi a Bologna il 
giovane oscillò tra il lavoro del fabbro e l’incli-
nazione a «formar versi», infine la «vena natu-
rale» ebbe la meglio e la scelta fu accompagnata 
da un misero tenore di vita: 

Volsi la fame dir, la qual mi sbatte 
Di modo, che la sera, e la mattina, 
La penna co’l fornar sempre combatte. 

Giulio Cesare Croce  
tra sughi e porchetta 
Rosaria Campioni

Giulio Cesare Croce, xilografia dalla Descrittione della 
vita (Bologna, Biblioteca dell’Archiginnasio)
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e accompagnava per le vie del centro i suoi ver-
si con il suono della lira da braccio e perciò fu 
soprannominato Giulio Cesare dalla Lira. No-
nostante le sue opere principali – il Bertoldo e il 
Bertoldino – siano in prosa, la maggior parte dei 
suoi componimenti sono in rima. La larga cir-
colazione delle operette, stampate rozzamente 
su carta di bassa qualità, fu connotata da un alto 
tasso di dispersione. Non sorprende che nella 
sua produzione letteraria – alimentata dall’in-
contro diretto con la gente – siano centrali i 
temi della miseria, dell’ordine pubblico, della 
carestia, della fame, delle stagioni, della pro-
duzione agricola, del cibo e del vino. Mi soffer-
merò sui sughi e sulla carne suina, senza aver la 
pretesa di trattarli in maniera esaustiva. 

Viva i sughi

La prima attività promozionale per la diffusione 
degli opuscoli era svolta direttamente dal Cro-
ce, che recitava i suoi versi nei luoghi di mag-
giore affluenza di pubblico e li faceva godere 
anche a coloro che non sapevano leggere. Nel 
periodo autunnale riscuoteva un grande suc-
cesso la Canzone nova, e ridiculosa. In lode de’ 
sughi, col ritornello «Viva i sughi dolci, e bon» 
gridato per le vie di Bologna, popolate da villa-
ni e cittadini indaffarati nella compravendita 
dell’uva già pigiata, trasportata in città nelle ca-
stellate sui carri trainati dai buoi. Dal punto di 
vista comunicativo è significativo che appaia 
sul frontespizio, dopo il titolo, l’invito ai lettori 

E lassar posso aperta la cucina, 
Con l’altre stanze, che le genti ladre  
Sicuro son che non faran rapina.4  

Al cantastorie piaceva Bologna e, anche se non 
trovò un mecenate, scelse di vivervi «con rape, 
e pane» piuttosto che «mangiar tordi in region 
lontane». Per mantenere la numerosa famiglia 
(ebbe quattordici figli) scriveva indefessamente 

Frontespizio prima edizione nota della Canzone nova, 
e ridiculosa. In lode de’ sughi (Bologna, Biblioteca d’Arte 
e di Storia di San Giorgio in Poggiale)
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Il mosto consigliato è quello d’Albana gialla e 
ben matura. Croce, dopo aver invocato Bacco 
quale musa ispiratrice, rileva con disappunto 
che i grandi poeti della tradizione colta italia-
na non abbiano cantato le lodi della vivanda. Il 
cantastorie si differenzia dalla tradizione auli-
ca descrivendo anche le virtù curative dei su-
ghi, raccomanda di mangiarli in abbondanza, in 
quanto «fan buona complession» e favoriscono 
una «bella carnason». Nel contado i sughi era-
no altresì gustati, nei momenti di ristoro, dai 
lavoratori della canapa insieme alla torta (una 
specie di focaccia di cereali o di legumi). Il la-
voro collettivo della stigliatura della canapa è 
piacevolmente rappresentato ne La scavezzaria 

ad acquistare la Canzone «per 
quattro quattrin», che contiene 
pure «il modello» per fare i su-
ghi. La ricetta è semplice, basta 
mescolare: 

Sugo d’uva  
(foto Fabrizio Dell’Aquila)

Di farina un bon cucchiaro 
E di mosto una scodella 
Che sia ben collato, e chiaro, 
E s’incorpori con ella,
E al bollir che fanno in quella
E tu mena col baston, 

Viva i sughi dolci, e bon.
Poi bolliti un quarto d’hora 
Si che il mosto sia ben cotto 
Non si facci altra dimora 
Ma ciascun col scudelotto,
Alla pentola di trotto
Corra à tor la provision,

Viva i sughi dolci, e bon.5
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Esemplare di suino pesante padano (foto Meridiana Immagini)
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Viva il porco

Recita un proverbio «Chi festeggia carneggia» 
e la carne nella tradizione emiliana è quella 
suina, ritenuta il cibo che nutre meglio il cor-
po umano data la somiglianza fisiologica; del 
resto il proverbio «carne fa carne» conferma 
che l’ideale estetico di quei tempi non è certo 
la magrezza.7 I giorni di magro sono associati 
alla Quaresima, all’astinenza, alla penitenza; i 
giorni di grasso al Carnevale che bussa alle por-
te di Bologna trainato dai maiali, come appare 
nella vignetta xilografica sul frontespizio de La 
solenne et trionfante entrata dello squaquara-
tissimo e sloffegiantissimo signor Carnevale in 
questa città. La Quaresima rappresenta l’obbli-
go dei cibi “di magro”, che ai quei tempi andava 
rigorosamente rispettato. La severità del tem-
po penitenziale aveva una tregua a metà Qua-
resima con l’usanza di segare la vecchia (ossia 
la Quaresima), con la partecipazione di molta 
gente allo spettacolo.
L’evento che attirava il maggior numero di per-
sone in città avveniva tuttavia d’estate, al cul-
mine della fiera d’agosto, il giorno di san Bar-
tolomeo: la festa della porchetta. Ogni anno il 
24 agosto, dopo il lancio di vari tipi di volatili, la 
porchetta era gettata dalla ringhiera del palaz-
zo pubblico sull’enorme folla riunita nella piaz-
za per il grande rito collettivo, illustrato nella 
Canzone sopra la porcellina. È una festa cara 
al Croce che vi dedica un’altra operetta La vera 
historia della piacevolissima festa della por-

della caneva del Barba Plin da Luvole. Dove si 
sentono varij detti piacevoli alla contadinesca. 
Con il lamento, che fà uno de’ detti scavezzato-
ri, il quale per haver mangiato un gran catino di 
sughi, e dieci pezzi di torta, è quasi creppato.6

Un’efficace testimonianza del lavoro e del giro 
di interessi che ruotavano intorno all’uva e al 
vino è offerta dal componimento Intrichi, ru-
mori, chiacchiere, viluppi, fracassi, che si fanno 
nella città di Bologna nel tempo delle vendem-
mie, nel condurre l’uve nelle castellate, e nel 
fare i vini. Dai dialoghi in lingua bolognese si 
ricavano notizie sulle zone di produzione, sui 
prezzi dell’uva e sui metodi di vinificazione. È 
registrata, oltre all’usanza di assaggiare il vino 
nuovo per San Martino, anche la diffidenza 
diffusa all’epoca nei confronti della scaltrezza 
del villano, che costituisce il tema centrale del 
Vanto di dui villani cioè Sandron e Burtlin sopra 
l’astutie tenute da essi nel vender le castellate 
quest’anno (1607). Altri componimenti lamen-
tano la scarsità del raccolto, provocata dall’e-
strema variabilità delle condizioni climatiche, 
quali La cantina fallita, in cui dialogano gli ino-
perosi arnesi (Tinazzo, Botti, Bigonzo, Castella-
ta, Orcio e Fiasco), e il Lamento de’ bevanti per 
la gran carestia del vino, et delle castellate di 
questo anno (1598), che tuttavia col dialogo tra 
gli incalliti beoni (Sponga, Trippa e Bacialorcio) 
sortisce un effetto burlesco. 
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Che dirò io sopra le Mortadelle, Salami, Sal-
cizzoni, Salcicie, Cervellati, Sanguinazzi, 
Ciambudelli, e tante altre cose, che si cavano 
della carne di questo animale, le quali tutte 
sono preciose, & rare, & massime le Morta-
delle, & i Salami, i quali sono cibi da Prencipi, 
& da Signori; e di questo la Città di Bologna 
porta il vanto, per farle con tutte le premi-
nenze, ch’elle vanno.8    

Quest’ultima considerazione sui cibi da signo-
ri rinvia alle differenze di classe della società 
del tempo, ben visibili anche dall’alimentazio-
ne. Emblematica, a tal proposito, la vicenda di 
Bertoldo: l’astuto villano non riesce a integrarsi 
compiutamente con il modo di vivere cortigia-
no e perciò muore intossicato dai cibi non adatti 
alla sua complessione. La morale de Le sottilis-
sime astutie di Bertoldo si potrebbe sintetizza-
re col proverbio «Chi è uso alle rape non vada 
ai pasticci» e infatti la saggia vedova Marcolfa, 
all’inizio de Le piacevoli et ridicolose semplici-
tà di Bertoldino, osserva: «Se esso non avesse 
mangiato pavoni, pernici, fagiani, tortore e altri 
cibi delicati, i quali erano contro la sua natu-

chetta, dopo averla ricordata anche nel quar-
to capitolo dell’opera L’eccellenza, et trionfo del 
porco, stampata nel 1594 dal tipografo Vittorio 
Baldini. Il frontespizio dell’edizione ferrarese è 
ornato con una vignetta raffigurante un por-
co in un doppio riquadro e ai lati: «Muy bueno 
POR/ COmer es esto». Nel primo capitolo Croce 
espone l’utilità delle varie parti del porco, con 
richiami al Testamentum porcelli, secondo cui 
non si butta via nulla. Non manca il riferimento 
agli insaccati bolognesi: 

Frontespizio de L’eccellenza, et trionfo del porco 
(Bologna, Biblioteca dell’Archiginnasio)
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sti ricordare la risposta di Bertoldo al re, che gli 
chiedeva quale fosse il giorno più lungo, «Quello 
che si sta senza mangiare». Non vi è dubbio che 
Bertoldo abbia sinceramente espresso l’assillo 
della fame del suo arguto creatore!

ra, ma avesse atteso a mangiare delle castagne, 
come era usato prima, esso sarebbe vivo, che 
ora egli è morto».9 Molti altri componimenti si 
potrebbero citare ma, per ribadire la centralità 
del cibo nell’opera del prolifico cantastorie, ba-

Canzone nova, e ridiculosa. In lode de’ sughi, In Bologna, apresso Bartolomeo Cochi, 1607,  
c. [2]v e c. [3]r (Bologna, Biblioteca d’Arte e di Storia di San Giorgio in Poggiale)
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Note

1	 Archivio generale arcivescovile di Bologna, Chiesa dei santi 
Naborre e Felice, Libro dei morti, 1589-1626.

2	 Giulio Cesare Croce, Descrittione della vita del Croce; con una 
esortatione fatta ad esso, da varij animali ne’ lor linguaggi, à 
dover lasciare da parte la poesia. E dui indici, l’uno dell’opere 
fatte stampare da lui fin’ ad hora; l’altro di quelle che vi sono da 
stampare. Et altre opere curiose, e belle, In Bologna, appresso 
Bortolomeo Cocchi, al Pozzo rosso, 1608. Per quanto riguarda 
la trascrizione dei titoli e dei versi ho usato criteri conserva-
tivi e mi sono limitata a distinguere la u dalla v secondo l’uso 
moderno.

3	 Franco Bacchelli, Alcuni documenti sulla vita di Giulio Cesare 
Croce, in Le stagioni di un cantimbanco. Vita quotidiana a Bo-
logna nelle opere di Giulio Cesare Croce, Bologna, Compositori, 
2009, pp. 11-33. Si veda inoltre la brillante monografia di Pie-
ro Camporesi, Il palazzo e il cantimbanco. Giulio Cesare Croce, 
Milano, Garzanti, 1994. 

4	 Giulio Cesare Croce, Descrittione cit., p. 15. Si vedano anche: 
Ezio Raimondi, L’operosa giornata di Giulio Cesare Croce, in 
Le stagioni di un cantimbanco cit., pp. 7-9; Andrea Battistini, 
Tormenti e sopportazione della povertà in Giulio Cesare Croce, 
«IBC», XXV (2017), 4.

5	 Giulio Cesare Croce, Canzone nova, e ridiculosa. In lode de’ 
Sughi, che s’usano di fare al tempo della vendemia in queste 
parti, In Bologna, apresso Bartolomeo Cochi, 1607, c.[3]. La 
Canzone si compone di 29 strofe di sei versi ciascuna col ri-
tornello. La ricetta è contenuta nelle strofe 18 e 19. In varie 
edizioni successive (degli Eredi di Bartolomeo Cochi; dell’E-
rede del Cochi; di Girolamo Cochi) nel terzo verso della strofa 
18 al posto di collato figura colato, col significato di ‘filtrato’. 
La vivanda è ancora oggi in uso nelle campagne e si prepara 
col mosto, fatto addensare con la bollitura, con l’aggiunta di 
farina e zucchero.

6	 In Bologna, per Bartolomeo Cocchi, 1608. Si veda Monique 
Rouch, Lettura de La scavezzaria della caneva del Barba Plin 
da Luvolè di Giulio Cesare Croce, «L’Archiginnasio», CV-CXII 
(2010-2017), pp. 237-260.

7	 Massimo Montanari, Francesca Pucci, Fra oralità e scrittura. 
Frammenti di cultura alimentare nei proverbi di Giulio Cesare 
Croce, in Le stagioni di un cantimbanco cit., pp. 133-175. Si 
vedano anche: M. Montanari, La città grassa, in Una città in 
piazza. Comunicazione e vita quotidiana a Bologna tra Cinque 
e Seicento, a cura di Pierangelo Bellettini, Rosaria Campioni, 
Zita Zanardi, Bologna, Compositori, 2000, pp. 111-118; Diego 
Zancani, «Qui salami, prosciutti, ove e butiro»: cibi e bevande 
in Giulio Cesare Croce, in Le stagioni di un cantimbanco cit., 
pp. 177-191.  

8	 Giulio Cesare Croce, L’eccellenza, et trionfo del porco, In Ferra-
ra, per Vittorio Baldini, 1594, p. 16.

9	 Giulio Cesare Croce, Le astuzie di Bertoldo e le semplicità di 
Bertoldino, seguite dai Dialoghi salomonici, a cura di Piero 
Camporesi, Milano, Garzanti, 1993, p. 167.
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In coenis vir et uxor una manducabant parop-
side. Usus incisoriorum ligneorum non erant 
in mensis; unus vel duo scyphi in familia 
erant. […] parcus quoque erat victus. Plebeii 
homines ter in septimana carnibus recentibus 
vescebantur. Tunc prandio edebant olera 
cocta carnibus. Coenam autem ducebant ipsis 
carnibus frigidis reservatis. Non omnibus erat 
usus vini aestate […]. Parvae tunc erant cellae 
vinariae. Horrea non amnpla, promptuariis 
contenti.

Muratori: dalla farina  
alle frittelle
Gabriele Burzacchini

L’interesse per gli alimenti da parte di Lodovi-
co Antonio Muratori (1672-1750) non sembra 
essere primario, ma risulta pur tuttavia signi-
ficativamente documentato. Il nostro grande 
conterraneo se ne occupa sporadicamente nelle 
opere serie, più di frequente in alcuni giocosi 
componimenti maccheronici o «macaronici».
Se si scorrono le Dissertazioni sopra le antichità 
italiane, uscite postume nel 1751 – traduzione e 
talora parziale riduzione delle mirabili Disser-
tationes in cui si articolano i sei volumi delle 
Antiquitates Italicae Medii Aevi (1738-1742) – 
capita d’incontrare saltuari riferimenti al vitto 
e alle relative consuetudini delle popolazioni di 
volta in volta considerate.
Nella Dissertazione XXIII (Dei Costumi degl’Ita
liani, dappoiché cadde in potere de’ Barbari l’Ita
lia) Muratori menziona la Storia di Gerusa-
lemme di Jacopo de Vitry (1220), dove si loda la 
sobrietà nel mangiare e nel bere degli Italiani 
stanziati in Medio Oriente, in cibo parci, in potu 
sobrii. Il Nostro critica quindi la descrizione 
delle abitudini degli abitanti del contado ferra-
rese fornita dallo storico locale Ricobaldo, non 
rappresentativa, a suo giudizio, «delle persone 
civili e nobili di quel tempo»: 

Lodovico Antonio Muratori
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gumi (biade). Attingendo a diverse fonti ora 
antiche, ora medievali, Muratori mostra un’ar-
ticolata conoscenza della materia. La rassegna 
contempla diverse varietà di grano, frumento-
ne (grano turco o frumento indiano o maiz [sic]), 
orzo, miglio, panìco, fava, farro, ceci, veccia 
(vezza), riso, cicerchia (cisercia), fagiuoli, lente 
(lenticchia), segale, lupini, vena (avena), piselli 
(rudea, arveia, rubiglia), spelta, scandella (mar-
zuola, orzo marzuolo), mellica (milica, milium 
indicum, saggina), moco, sorgo. Ma dell’impie-
go in cucina di tanta dovizia di frutti della terra 
l’Autore non fa cenno. 
Di qualche interesse è anche la Dissertazio-
ne XXXIII (Dell’origine o sia dell’Etimologia 
delle voci italiane), che già nella prima parte 

«Nelle cene marito e moglie mangiavano 
nello stesso piatto. L’uso dei taglieri di legno 
sulle mense era sconosciuto; in famiglia v’e-
rano uno o due nappi in tutto. […] Parco era 
pure il vitto. I plebei si cibavano di carni fre-
sche tre volte la settimana. Allora per pranzo 
mangiavano legumi cotti con le carni. A cena, 
poi, consumavano le stesse carni conservate 
fredde. Non era generalizzato l’uso del vino 
in estate. […] Allora le cantine erano piccole. 
I granai non erano spaziosi, la gente s’accon-
tentava delle dispense» (traduzione mia).

La Dissertazione XXIV (Delle Arti degl’Italia-
ni dopo la declinazione dell’Imperio Romano) 
contiene un’ampia sezione dedicata a prodotti 
dell’agricoltura, in particolare granaglie e le-

Modena, esterno 
della Aedes 
Muratoriana (foto 
Andrea Scardova)
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Una vena gastronomica nel Muratori emerge 
più esplicita, come sopra accennato, in alcuni 
ludici carmi «macaronici» giovanili, caratte-
rizzati da una mescolanza di voci latine, volgari 
(italiane) e dialettali lepidamente latinizzate.4

Un epigramma è dedicato all’Epitafio per una 
lepre cotta nel piatto (Leporis in piatto coctae 
Epitafium):5 cucinata nella pentola rovente (ro-
sta pignatta) che le suona il canto del «lesso»,6 la 
bestia si vanta d’avere una tomba più gloriosa 
delle piramidi o del Mausoleo di Alicarnasso. 
Un altro epigramma contiene Il lamento dei 
tordi stufati (Turdi astuffati ita lamentantur 
Exasticon):7 dissanguati e insaporiti (Svenati 
fuimus, posti nunc inter odores), costretti a su-
bire un umido rogo (udum… rogum), constatano 
infine di essere tuttavia fortunati, giacché alla 
loro sepoltura ognuno è giulivo.
Particolarmente notevoli, ai nostri fini, risul-
tano altri componimenti. L’Elogio della fari-
na in relazione alle vivande con essa preparate 
(Farinae elogium iuxta dapes ex ea confectas) è 
costruito con un misto di spezzoni poetici e di 
prosa, alla maniera degli elogia epigrafici. Esso 
si apre con l’arguta immagine della Musa, nella 
tradizione classica dea ispiratrice del canto, qui 
parodicamente rappresentata mentre straluna 
gli occhi (Quid oculos sburlas o Musa?) e allunga 
il collo per meglio vedere gli innumerevoli pro-
dotti creati in cucina con la farina: i macche-
roni, il pane quotidiano (giornalem panis… bi-
sognum), la sfoglia utilizzata per torte, tortelli e 
tortellini, quindi gnocchi, tortiglioni (tortiones),8 

comprende una discussione sulle parole cavo-
lo (cavolo cappuccio) e verza, ma soprattutto si 
conclude con un ricco Catalogo (Di molte voci 
Italiane, delle quali si cerca l’origine) dove figu-
rano, tra gli altri, vocaboli come aringa, arrosto/
arrostire, baccello, bericoccolo (Prunum o Ma-
lum Armeniacum, moniaca < armeniaca), ber-
lingaccio, botarga, brodo/brodetto, fegato, frol-
lare, garzuolo (cuore di lattuga o cavolo), macco, 
mandorla, marrone (castagna), marzuola, pasta, 
pietanza, piluccare, ravanello, rubiglia, scandel-
la, scottare, smaltire, suppa (zuppa), tozzo, tuor-
lo. Osserviamo che la trattazione del termine 
berlingaccio offre al Muratori il destro per uno 
stralcio di tenore gastronomico sui famosi bor-
lenghi (burlenghi):

BERLINGACCIO. Così chiamavano i Fio-
rentini l’ultimo dì di carnevale.1 Da berlin-
gare, significante ciarlare, cianciare, trasse il 
Varchi questa parola. Ma e non si ciancia in 
altri giorni? Il Menagio sfoderò uno de’ suoi 
sogni, deducendo berlingare da varie lin-
guare. A me si rende più verisimile di trarre 
il nome di quel giorno da’ burlenghi, o burlin-
gozzi; ché così qualche popolo di Lombardia 
chiama lo stemperar farina, e fattane una 
falda sul suolo2 di rame col testo3 di sopra, 
e ben unta di sopra e di sotto, farla cuocere 
e come arrostire, per mangiarsela poi così 
calda. Queste pastelle sospetto io chiamate 
brulenghi dal Franzese brûler, e poi burlenghi, 
e da’ Fiorentini berlingacci. Il povero popolo 
negli ultimi dì di carnevale faceva banchetto 
di questi, e tuttavia ne ho veduto osservato il 
costume in qualche luogo.
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costretti, per non dover poi fare i conti senza 
l’oste, a rinunciare al vagheggiato progetto. 
La ricetta delle frittelle (Modus fritellizandi) è un 
ameno poemetto in 82 esametri a esaltazione di 
questa vivanda, che Muratori fa risalire con ar-
guzia a una provvida invenzione di Prometeo, 
il Titano che fece agli uomini il dono del fuo-
co. Non ad Apollo né alla Musa il poeta chiede 
tutela, ma a Cuccagna, affinché gli sia propizia 
con brodo, frittelle e zucchero; l’ispirazione gli 
verrà dal vino: il campano, la malvasia, il greco, 
il moscato. Le frittelle egli dichiara di preferire 
a braciole, salsiccia, cervellati, mortadelle, lonze 
e salami. Ed ecco la genesi della trovata di Pro-
meteo. Questi, dopo aver rubato il fuoco al carro 
del sole ed avere foggiato con tal lume una sta-
tua viva, capace di camminare, parlare e gode-
re di sentimenti, constatato che l’uomo novello, 
non nutrendosi a dovere, era di giorno in giorno 
malaticcio, gli elargì i frutti della terra: cetrioli 
(cedrones), meloni, pomi, pere, albicocche (mu-
niacas), ciliegie (cerasas), uva, prugne (brugnas). 
Ma questa alimentazione vegetariana, fatta solo 
di frutti freddi (fructus freddi), tormentava il 
poveretto causandogli cattivi umori. Prometeo 
allora, per avere istruzioni sul da farsi, decise 
di consultare gli oracoli, che diedero il seguente 
responso: nato dal fuoco trafugato, l’uomo dovrà 
continuare a vivere nei giorni a venire man-
giando fuoco. Lo scaltro Titano escogitò quindi 
la soluzione. Mette innanzitutto l’uomo a scal-
darsi davanti a un bel fuoco. Comincia quindi a 
mescolare minestra cotta (mox coctam in piat-

crescenti e crescentine, lasagne, tagliatelle, lun-
ghetti,9 gnocchetti, grattini,10 vermicelli grossi 
e sottili, frittelle, pasticci, spongate, zuccherini, 
offelle,11 sfogliate, sughi di mosto,12 borlenghi (in 
suolis bene untatos… burlengos).13

Il mimo Marforio e Pasquino (Marforius, et 
Pasquinus. Carmen),14 in esametri «macaro-
nici», inscena un dialogo tra due personaggi, i 
cui nomi Muratori attinge alle due più famose 
«statue parlanti» di Roma, aduse fin dai primi 
anni del ’500 a salaci battute a distanza, per lo 
più ironiche o sarcastiche, sovente foriere di 
graffianti critiche – le temute «pasquinate» – 
nei confronti di papi, cardinali, nobiluomini 
tanto potenti quanto corrotti. Muratori, però, 
ne fa solamente due spiantati che, nel giorno di 
giovedì grasso, sognano di poter fare un succu-
lento pranzo, salvo restare poi frustrati perché 
nessuno dei due possiede il becco d’un quattri-
no. Nel corpo del dialogo tiene campo una fan-
tasmagorica girandola di vivande: vi troviamo 
cotechini (culconchinos), salame, frittelle all’a-
cetosa (brusca fritura), rocchi di salsiccia (sul-
zizae modrellos), tortellini, un grasso cappone, 
carni lesse (carnes … alessas), stufato di piccioni 
nuotante in un appetitoso intingolo (astufatus 
pizonum, grasso anodans, dulcique bagnolo), un 
paio di polpette, un quarto di capretto cotto al 
forno, lombata di maiale ben condita con aglio 
(lonza… inaiata bene), cinque fettine di torta, se-
dani (sceleres), pere, mele rubiconde, vini rossi 
e bianchi.15 La malinconica conclusione è che i 
due, entrambi senza un soldo in saccoccia, sono 
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terapia si dimostra efficace e l’uomo recupe-
ra salute e vigore. Tutto l’Olimpo concorre alla 
creazione: Bacco procura uva, Cerere farina, 
Pan caciotta e ricotta, Vulcano padella e fuoco, 
Nettuno acqua, inoltre l’India fornisce raffinate 
spezie (molles… speciarias) e il re dei Calabro-
ni16 delizioso miele (squisitissima mella). Vale la 
pena riportare qui di seguito il testo, corredato 
di traduzione, dei versi conclusivi del poemetto, 
con la rappresentazione di una spiritosa sce-

to coepit mesdare minestram), aggiunge cacio 
grattugiato (grattatas… formellas), cannella, uva 
passa, ricotta, poi setaccia la farina (farinam 
sdazzat), rimescola il tutto insieme (simul omnia 
mesdat) e lo stempera con acqua di fonte (fon-
tanis distemprat aquis); mette poi sul fuoco una 
padella con un’adeguata quantità di burro bion-
deggiante (padellam caricam flavente butiro) e 
vi soffrigge, rivoltandoli con la mescola, i muc-
chietti in fila (longo… ordine) dell’impasto sopra 
descritto, togliendo di volta in volta le frittelle 

Modena, interno della Aedes Muratoriana (foto Andrea Scardova)
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netta conviviale e il finale fervorino a ribadire 
la bontà dell’alimento17.  

Ille sibi leccat ditos, alterque biasando
Paene affogatur. Vos et gaudere rimiro
Dum me sentitis grassas nominare fritellas,
Atque fritellarum nomen fortasse saliuam75

Ad bassum mandare facit, drizzareque collum.
At reticere uolo, ueniat ne Musa frapocum,
Atque uiuandarum Phoebus chiamatus odore,
Pignattas rumpat, padellam sbernet, et omnem
Sconuolgat, meschietque, fame impellente, 

[cusinam.80

Interea quisquis lodet, mangietque fritellas,
Ac uniuersa bonis pascatur musa fritellis.

Un tale si lecca le dita, un altro masticando
per poco non s’affoga. Vi osservo anche godere
al solo sentirmi nominare le grasse frittelle, 
e il nome delle frittelle forse saliva75

vi fa mandar giù, e drizzare il collo.
Ma voglio osservare il silenzio, che non venga 
	 [la Musa fra poco,
e Febo, richiamato dall’odore delle vivande, 
rompa le pignatte, distrugga la padella, e tutta 

[quanta
sconvolga, e metta sossopra, sotto la spinta 
	 [della fame, la cucina.80

Intanto ognuno lodi e mangi frittelle,
e universa la musa si nutra di buone frittelle. 

Dal carme si può ricavare una ricetta, che ab-
bozzo qui di seguito elencando gli ingredienti e 
descrivendo le operazioni (rinuncio, peraltro, a 
indicare dosi).  

Frittelle  
(Modus fritellizandi)

Ingredienti
minestra cotta (ottenuta da pasta di qualsiasi for-
mato)
formaggio grattugiato
cannella
uva passa
ricotta 
farina setacciata
acqua
burro
miele

Preparazione
Creare un impasto mescolando minestra cotta, for-
maggio grattugiato, cannella, uva passa, ricotta, fa-
rina setacciata; mescolare il tutto stemperando con 
acqua e preparare mucchietti di impasto; metterli 
quindi a friggere in padella con adeguata quanti-
tà di burro e rimestare frequentemente; una volta 
rosolate, condire le frittelle con miele e servire ben 
calde. 
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Ingredienti per le frittelle (foto Alberto Calciolari)
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10	  «Pasta di frumento mischiata con uova, o senza, che grattata 
si cuoce in brodo», secondo la definizione fornita dallo stesso 
Muratori, cfr. Lodovico Antonio Muratori et alii, Vocaboli del 
nostro dialetto modanese […], a c. di F. Marri e altri, Firenze, 
Olschki, 1984, p. 175 s. v. grattini.

11	 ‘Focaccine’, da of(f)ella, diminutivo di offa.

12	 Budini di succo d’uva e farina.

13	 Vedi sopra.

14	 Lodovico Antonio Muratori, Marforio e Pasquino. Testo, 
traduzione e note di G. Burzacchini. Biografia dell’Autore di 
F. Marri, Vignola, Lions Club Vignola e Castelli Medioevali, 
2018.

15	 Accenno qui en passant alle lodi delle proprietà terapeuti-
che del vino brûlé che Muratori tesse nella De potu vini ca-
lidi Dissertatio (Dissertazione circa la pozione del vino caldo), 
traduzione e note di A. Agnesini, Vignola, Lions Club Vignola 
e Castelli Medioevali, 2007 (il dotto ed arguto opuscolo, da-
tato 1720, era indirizzato a Giovanni Battista Davini, medico 
di Rinaldo I d’Este ed autore di un analogo scritto). Un sapi-
do epigramma incentrato sul ritratto del beone è intitolato 
Ubriaci hypotyposis (Il bozzetto dell’ubriaco), cfr. Muratori, 
Carmi cit., pp. 20-24.   

16	 Muratori condivide l’erronea opinione degli antichi, che rite-
nevano l’alveare governato da un re maschio; il sesso dell’a-
pe regina fu scoperto solo nel XVIII secolo dall’olandese Jan 
Swammerdam. 

17	 Gabriele Burzacchini, Muratori e le frittelle di Prometeo, 
«Eikasmós» XXV (2014) 313-325: 316 e 321; Muratori, Carmi 
cit., pp. 25-36, 40-43: 28 e 32.

Note

1	 In realtà non il martedì, ma il giovedì grasso.

2	 L’apposita padella oggi denominata ‘sole’, con paronomasti-
co richiamo all’astro, laddove l’etimo muove da sŏlum ‘suolo’, 
‘base’ (cf. sŏlea ‘suola’).

3	 Coperchio di terracotta.

4	 Su ciò si veda Fabio Marri, Ricerca etimologica e dialettolo-
gica nel Muratori, in Etimologia e lessico dialettale. «Atti del 
XII Convegno per gli Studi Dialettali Italiani (Macerata, 10-13 
Aprile 1979)», Pisa, Pacini, 1981, pp. 71-99, il quale osserva 
che «il mistilinguismo di stampo folenghiano del nostro è ot-
tenuto particolarmente con l’inserimento, nel tessuto latino, 
di voci dialettali gastronomiche come cervellatus, lonza, mu-
niaca (‘albicocca’, < ARMENIACA), sulziza, taiadellae, farinam 
sdazzare e simili» (p. 75 n. 9).

5	 Lodovico Antonio Muratori, Carmi macaronici scelti. Testo, 
traduzione e note a c. di G. Burzacchini, Vignola, Lions Club 
Vignola e Castelli Medioevali, 2014, pp. 15-17.

6	 Nelle XII Tavole lessus significa ‘lamento funebre’, ma Mura-
tori sembra giocare sull’ambiguità semantica, reinterpretan-
do il termine come ‘cottura a lesso’. 

7	  Muratori, Carmi cit., pp. 18s.

8	 Sono menzionati «tortioni de pasta fritti» nel menù di una 
memorabile cena cinquecentesca, riportato nella Crona-
ca modenese di Tommasino de’ Bianchi detto de’ Lancellotti 
(1550).

9	 Pasta di forma allungata.
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L’«onesto porco», soggetto a «diffamazione» 
(come la definisce Enrico Finzi in un saga-
ce libretto del 2014) da molti autori classici, e 
soprattutto da un ramo consistente della re-
ligiosità semitica, col cristianesimo conobbe 
una graduale ascesa «di concetto», che, se non 
cambiò il suo destino di venire sacrificato sul-
le mense, perlomeno ne segnò una certa riva-
lutazione morale. E se nella fraseologia d’oggi 
rimangono relitti della disistima plurisecola-
re (come il definire maiale o troia degli esse-
ri umani dediti a determinate attività che, in 
natura, non appartengono particolarmente alla 
specie suina: tanto meno ai maiali, notoria-
mente castrati), la letteratura moderna ha ri-
valutato il porco, secondo una linea che da uno 
scritto isolato di Plutarco (ripreso da Fénelon) 
arriva almeno alla Fattoria degli animali di Ge-
orge Orwell (1945), dove la rivolta delle bestie 
contro la tirannia umana è capeggiata dai ma-
iali, la cui superiore intelligenza è da tutti rico-
nosciuta. Passi che poi questa intelligenza sia 
sfruttata dai maiali a vantaggio proprio e danno 
degli ex compagni di lotta, con l’affermazione 
famigerata che tutti sono uguali, sì, ma alcuni 

sono «più uguali» degli altri: la cosa cultural-
mente più importante è che, alla fine, l’essere 
umano abbia riconosciuto che l’animale a lui 
più somigliante sia proprio il vituperato por-
co, come nella stessa Inghilterra di Orwell am-
metteva anche Churchill («I cani ci guardano 
dal basso. I gatti ci guardano dall’alto. I maiali ci 
trattano da loro pari»), sia pure sottintendendo 

Gli elogi del porco di  
Giuseppe Ferrari 
Fabio Marri

Frontespizio de Gli elogi del porco
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manicaretti dal maiale fresco e, ancor più, di 
saperlo manipolare e conservare come nessu-
na altra regione al mondo: il che può discendere 
anche dall’eredità celtica, di una nazione cioè 
che nell’antichità era la più abile nella lavora-
zione del maiale, e fornitrice regolare di Roma.
Quest’arte è dunque vecchia di millenni, ma ha 
conosciuto il suo sviluppo industriale a parti-
re dal Rinascimento, quando cominciarono a 
essere in un certo senso «brevettati», soprat-
tutto nella nostra zona, i salumi e gli insaccati 

che, se il maiale è paragonabile all’uomo, anche 
l’uomo è paragonabile al maiale. In tutti i sensi.
Ma se, per i comportamenti dell’animale vivo, i 
pareri sono stati discordi, e la netta rivalutazio-
ne è piuttosto recente (dai Tre porcellini a Peppa 
Pig, altre creazioni inglesi!), nell’Europa cristia-
na nessuno ha mai avuto dubbi che il maia-
le morto (ahilui, sgozzato) non sia buono tutto. 
E l’Emilia può ben mettersi al centro di questa 
tradizione, gastronomica e non solo, vantando-
si della sua notoria capacità di ricavare ottimi 

Suino di mora romagnola (foto Fabrizio Dell’Aquila)
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nese), Giuseppe Ferrari, in arte Tigrinto Bisto-
nio (1720-1773), redasse a breve distanza due 
poemetti in terzine, li presentò manoscritti a 
un’autorevole funzionario modenese, Giambat-
tista Araldi segretario (guarda caso!) della prin-
cipessina Maria Beatrice Ricciarda, e, ottenuta 
pure l’approvazione dell’allora celebrato poeta 

che conosciamo ancora oggi. L’importanza del 
sale e delle spezie per la conservazione della 
carne suina (non solo, ma soprattutto) ha pro-
vocato lo sviluppo dei traffici verso l’Oriente 
e, in Italia, la ricerca da parte di ogni stato del-
lo sbocco al mare, che gli garantisse da un lato 
l’approdo delle navi da carico, dall’altro la risor-
sa dell’indispensabile sale: da quando, nel 1598, 
i duchi estensi si trovarono privati di Ferrara 
e della costa adriatica, dopo un vano tentativo 
a principio Settecento di riprendersi Comac-
chio e le sue saline, puntarono disperatamente 
sul Tirreno, riuscendo a ottenerne una piccola 
fetta grazie a una combinazione matrimoniale 
(le nozze nel 1741 del duca Ercole III con Maria 
Teresa Cybo Malaspina duchessa di Massa, indi 
la nascita nel 1750 della principessa Maria Be-
atrice Ricciarda, che, alla morte della madre, ne 
ereditò il ducato avito). Si trattava di un appro-
do piuttosto scomodo, rispetto a Comacchio, per 
Modena, ma che se non altro costrinse i duchi 
a intraprendere la costruzione di varie strade 
carrabili con valico transappenninico (tra tut-
te, quelle che resistono ancor oggi sono la via 
Giardini col passaggio sull’Abetone, e una par-
te della via Vandelli che scollina al passo delle 
Radici); il sale non d’importazione tornò, e i sa-
lumifici poterono salvare ed espandere la loro 
produttività.
Giusto in questa epoca, esattamente nel 1760, 
un abate e poeta arcade originario di Castel-
vetro di Modena (non a caso, tuttora al centro 
dell’area «salumiera» della provincia mode-

Castelnuovo Rangone, monumento al maiale  
(foto Fabrizio Dell’Aquila)
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le alici», cioè il destino proverbialmente riser-
vato a carte senza valore, di avvolgere il pesce 
acquistato al mercato.
Il poemetto si apre con la rituale invocazione 
alla Musa, e la scusa anticipata che «ognun può 
far de la sua pasta gnocchi»; poi si rivolge diret-
tamente «al grande Eroe» che sarà trattato:

Parlo di te, mio rispettabil Porco
Onor de la quadrupede famiglia,
benché di fuori impiastricciato e sporco;
che tu vivi alla buona, e senza briglia
di moda e servitù, che tanto annoia,
l’usanza tua di libertade è figlia.
E Plinio insegna che un calor da boia
Sempre t’investe, ond’è che poi ti piace
Nel pantano smorzar sì crudel noia.

Carlo Innocenzo Frugoni, poeta di corte a Par-
ma (altra terra che di derivati dal maiale se ne 
intendeva!), li lasciò pubblicare nel 1761 dai So-
gliani di Modena, «stampatori ducali» che già 
andavano fieri per tante opere del sommo Mu-
ratori uscite dalla loro tipografia.
Il primo dei due capitoli, circa 250 endecasilla-
bi in terzine dantesche, è preceduto da un’in-
troduzione in cui Ferrari spiega al dedicatario 
Araldi che l’opera fu concepita proprio quando, 
in un pranzo modenese, «a perfetto illustra-
mento della copiosa imbandigione comparvero 
due cotichini», additati dall’Araldi stesso all’au-
tore come degni «delle poetiche acclamazioni». 
Ecco dunque i versi, scritti «all’infretta»: e se 
non piacessero, ricevano pure «e l’oblivione, e 

Sala stagionatura 
prosciutto di Parma DOP 
(foto Fabrizio dell’Aquila)
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Si passa poi alle risorse della carne di porco, ca-
pace di rendere il suo utente insieme «forte e 
snello», e adattabile a tanti tipi di cucinatura:

A ogni figura accomodar ti sai,
arrosto, fricandò, lesso, bragiole,
e sempre piaci, e non disgusti mai.

E soprattutto «il non plus ultra de la meraviglia 
/ il cotichin»:

Oh cotichin, null’altra a te somiglia
In fragranza e in sapor vivanda eletta!
Quando tu giungi inarca ognun le ciglia.
I grati effluvi ad assorbire in fretta
si spalancano i tubi ambi nasali,
e un OH comune il godimento affretta.

Segue una descrizione fisiologica, con tanto di 
citazioni mediche, del passaggio attraverso il 
tubo digerente del cotechino, cui tiene dietro la 
descrizione delle virtù di altre parti suine:

La bollitura sua vomiti affronta,
l’ulcere degli orecchi il fiel risana,
e il tardo crine ad allungarsi appronta.
Terge e assoda le piaghe in foggia strana
liquido lardo di sua feccia privo,
e del vajuol le bollicelle appiana.

Non manca il richiamo agli impieghi non ali-
mentari del porco, soprattutto per la «toletta» 
femminile dove il «sugo adiposo» suino ser-
ve a sistemare il «topé». Tutto ciò considera-
to, conclude l’autore, le ingiurie fabbricate col 
nome del porco (compresi i «porci comodi») 

Dunque al maiale si attribuiscono costumi ri-
spettabili, e mediante un’autorità classica si 
spiega quanto i biologi moderni hanno meglio 
chiarito: essendo il maiale privo di ghiandole 
sudorifere che moderino il calore corporeo, è 
costretto a cercare il fango per averne refrige-
rio.

Salami (foto Alberto Calciolari)
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Ricette a base di  
sangue di Maiale secondo  
Vincenzo Corrado1

È ottimo il sangue di porco a far vivande, il 
quale ancor caldo passato per setaccio si me-
scola con panna di latte, parmegiano grattato, 
ricotta, menta, uova sbattute, passerina, e 
spezie; e se ne farà con butirro una frittata da 
servirla calda.
Mescolato il sangue di porco con parme-
giano grattato, cervella di porco trite, midolla 
di manzo trite, ricotta, uova, zucchero, cedro 
candito, e spezie; se ne farà un migliaccio 
cotto nel forno, dentro cassetta di pasta sopra 
d’una tortiera.
Col sangue di porco si fa il sanguinaccio, me-
scolandolo con panna di latte, ciccolata grat-
tata, grasso e cervella di porco trite, corteccie 
di aranci trite, e spezie. Si metterà in un bu-
dello dell’istesso, lasciandolo per metà vuoto, 
acciò nel cuocerlo non crepi, e si metterà a 
cuocere in cassarola con acqua fresca, con-
dendolo di sale, e foglie d’alloro. Cotto che sarà 
si farà freddare nella stess’acqua.

Sono ricette piuttosto sommarie, e nemmeno 
le sole che Corrado indica come ricavabili dal 
sangue di maiale. Ben più dettagliato sarà, nel 
1891 ma aggiungendo dettagli nelle successive 
edizioni della sua Scienza in cucina, Pellegri-
no Artusi, in quella che diventerà la ricetta 702 
della stampa definitiva, con titolo Migliaccio di 

sono semplicemente degne di farvi «orecchie 
da mercante».
L’operetta, alla sua prima diffusione orale o 
manoscritta, non piacque a tutti, al punto che 
Ferrari ne compose presto «un seguito», circa 
300 versi polemici contro un ignoto detrattore 
e puntati sulla storia: che determinò il nome di 
«porco trojan, perché ripieno / come il caval che 
trasse Ilio a mal’ora» (è tuttora un’ipotesi sulla 
genesi del nome troia), e nell’attualità sancisce 
la fortuna del maiale anche nella cucina fran-
cese, che ha ideato il cochon en galantine o lo 
jambon roti, o nella tedesca forte del westfalico 
prosciutto. 
Ma sono principalmente le nostre terre ad ave-
re ideato nuovi manicaretti, come il cervellato 
milanese e il firentin salame; infine, la bondiola 
e la spalletta di Parma, o (rieccoci!) il cotichino 
di Modena, e la mortadella di Bologna «madre 
d’arti e d’eroi» (celebrata per la sua festa della 
porchetta, o meglio, «d’un porco una gentil fi-
glia innocente»). 
Dopo un ultimo excursus nell’antichità, che ri-
sale al porco come mezzo per catturare i cocco-
drilli nell’antico Egitto, e a una sfida mitica tra 
porco e cavallo risoltasi coll’assoggettamen-
to del cavallo all’uomo, e la libertà conservata 
dal suino, Tigrinto chiude «il sacco, e quel ch’è 
scritto, è scritto».
Alla stampa dei due poemetti, Ferrari / Bistonio 
sopravvisse solo dodici anni: allietati, voglio 
sperare, dalla compagnia delle squisitezze ga-
stronomiche da lui cantate in verso.
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Coppa di Parma IGP (foto archivio Consorzio di Tutela)
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gli orizzonti più modesti che avevano suggerito 
il libro:

In Romagna i contadini non potendosi per-
mettere il lusso del migliaccio come lo de-
scrive l’Artusi qui sopra, impastano il sangue 
o con riso cotto o, alla peggio, con farina, 
facendone frittelle che aggraziano poi con 
miele, sapa od altre sostanze dolci. Ma se il 
sangue in genere è poco digeribile (secondo 
la Bibbia, cui dobbiamo credere, nel sangue 
risiede l’anima) queste frittelle non sono rac-
comandabili a chi non ha i forti stomachi dei 
contadini.2

Romagna. La vera e propria ricetta è preceduta 
da proverbi in verso e in prosa e da una descri-
zione dei costumi romagnoli, là dove la macel-
lazione in casa è «circostanza in cui si sciala 
più dell’usato e i ragazzi fanno baldoria», e que-
sti usi «servono a tener deste le conoscenze e le 
amicizie tra le famiglie». 
Il migliaccio artusiano è un dolce, dove il san-
gue suino è mescolato ad altrettanta quantità 
di «sapa oppure miele sopraffino», zucchero 
e «candito», una dose doppia di latte, e anco-
ra cioccolata, mandorle, burro, spezie: e stiano 
tranquilli i lettori, avverte il forlimpopolese dal 
suo esilio fiorentino, che questo preparato «per 
la sua nobiltà non degnerebbe di riconoscer 
neppur per prossimo quello di farina dolce che 
girondola per le strade di Firenze».
Altrettanto estesa, e ricca di reminiscenze ro-
magnole, è la ripresa di questa ricetta, ulterior-
mente arricchita da un altro esule di Romagna 
(in questo caso, nella più vicina Bologna), Olin-
do Guerrini: il quale, nella sua ultima opera, 
L’arte di utilizzare gli avanzi della mensa, con-
clusa nell’ottobre 1916 a due settimane dalla 
morte, e stampata postuma, alle pp. 170-173 in-
cluse la prescrizione artusiana per il motivo che 
le famiglie dopo la macellazione casalinga «si 
trovano talora impicciate per utilizzare anche il 
sangue che, in questo caso, diventa un avanzo 
ed entra nei limiti di questo libretto». Alla ri-
stampa dall’Artusi seguono una ricetta francese 
e una di Rieti, ma la conclusione discende verso 

Note

1	 Vincenzo Corrado, Il cuoco galante, Napoli, Stamperia Rai-
mondiana, 1773, p. 36.

2	 I miei testi di riferimento, oltre a quello indicato nella nota 1, 
sono i seguenti: Roberto Finzi, L’onesto porco. Storia di una 
diffamazione. Introduzione di Claudio Magris, Milano, Bom-
piani, 2014; George Orwell, La fattoria degli animali. Tradu-
zione di Bruno Tasso, Milano, Mondadori, 1947 e seguenti (tit. 
orig. Animal farm); Gli elogi del porco. Capitoli berneschi di 
Tigrinto Bistonio p<astore> a<rcade>, e accademico ducale 
de’ Dissonanti di Modena. In Modena, per gli Eredi di Bartolo-
meo Soliani stampatori ducali, MDCCLXI (rist. anast., Mode-
na, TEIC, 1973; altra ristampa, imperfettamente commentata, 
all’interno di G. C. Montanari, Il letterato abate, Modena, Il 
Fiorino, 2015, pp. 91-111; breve brano rifuso dalla p. XIII, con 
errori, in L’onesto porco cit., pp. 147-148); Pellegrino Artusi, 
La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, Firenze, Landi, 
1891-191115: edizione critica commentata a cura di A. Capatti, 
Milano, Rizzoli, 2010; “edizione progressiva”, a c. di A. Capatti, 
Bologna, IBC Emilia-Romagna, 2012; Olindo Guerrini, L’arte 
di utilizzare gli avanzi della mensa, Roma, Formiggini, 1918; 
rist. Ravenna, Longo, 1974 e Milano, Rizzoli, 1975.
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Ricettari  
a confronto
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“Marietta” al lavoro (foto Fabrizio Dell’Aquila)
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mani le impronte del disamore»: i gatti Sibillo-
ne e Biancani. La dedica, scritta da un vecchio 
zitellone che aveva conservato qualche piccolo 
rancore, scomparirà nelle successive 14 edizio-
ni curate dall’autore. 

«Artusi, per antonomasia libro di cucina. Che 
gloria. Il libro che diventa nome. A quanti let-
terati toccò tale sorte?» scrive Panzini nel Di-
zionario Moderno del 1905 quando Pellegrino 
Artusi, alle prese con l’ottava edizione de La 
scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, stava 
apprezzando appieno il gusto del successo. 
Infatti, a dispetto degli inizi assai difficili, quel 
manuale pratico di cucina che si occupa di sa-
lute e felicità domestica, in nome di igiene, 
economia e buon gusto e che trova nel nome 
dell’autore piena identificazione, si stava intro-
ducendo inesorabilmente nella vita e nella quo-
tidianità di tante famiglie italiane. 
Scappato con la famiglia da Forlimpopoli cit-
tà natale, subito dopo il fattaccio del brigante 
detto il Passatore che, nella famigerata notte 
del 25 gennaio 1851, gli aveva sconvolto la vi-
ta,1 Pellegrino Artusi, quarant’anni dopo, non 
trovando editori, apre di malavoglia il portafo-
glio per dare alle stampe a proprie spese la pri-
ma edizione della Scienza in cucina. Pei tipi di 
Salvatore Landi, propone 475 ricette e, in aper-
tura, belle parole rivolte a due dei suoi migliori 
amici, coloro che «non hanno mai lasciato sulle 

Un uomo, un libro:  
l’Artusi
Laila Tentoni

Pellegrino Artusi
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Il manifesto politico di Artusi

Dal 1891 al 1911, anno della morte, Artusi de-
dica anima e corpo alla missione a cui si sente 
chiamato: offrire al Paese, da poco unito, un ri-
cettario nazionale, senza scordare di italianiz-
zare il linguaggio della cucina. Lo scrive nella 
ricetta del Caciucco, inserita nel suo manuale 
sin dalla prima edizione al n. 288: 

Dopo l’unità della Patria mi sembrava logica 
conseguenza il pensare all’unità della lingua 
parlata, che pochi curano e molti osteggiano, 
forse per un falso amor proprio e forse anche 
per la lunga e inveterata consuetudine ai 
propri dialetti.

È un progetto politico che non consente distra-
zioni e infatti come trascorre il tempo il vecchio 

benestante forlimpopolese, durante l’ultimo 
ventennio della sua vita, ce lo racconta Mariet-
ta Sabatini, reggitrice e figura dominante nella 
casa di Artusi a Firenze, in un’intervista a Rina 
Simonetta su La cucina italiana, giornale di ga-
stronomia per le famiglie e per i buongustai:

L’unico suo divertimento era lo scrivere. Il 
libro lo cominciò quasi per scherzo. Poi vide 
che gli veniva bene e vi si appassionò. A poco 
a poco venne ad avere una corrispondenza 
con persone d’ogni ceto e d’ogni parte d’Italia. 
Scriveva sempre. Si alzava la mattina alle otto 
e si metteva a tavolino fino all’ora del pranzo. 
Poi riprendeva a scrivere per qualche ora. 
Ed era un continuo alternarsi fra lo studio e 
la cucina, la penna e le pentole. Si provavano 
le ricette, tutte, una ad una. Accanto a lui in-
stancabile era sempre il suo cuoco che gli vo-
leva tanto bene…2

L’obiettivo gastronomico e lin-
guistico fu perseguito con ca-
pacità e ostinazione, tanto da 
far scrivere, con straordinaria 
efficacia, a Piero Camporesi: 
«… bisogna riconoscere che La 
Scienza in cucina ha fatto per 
l’unificazione nazionale più di 
quanto non siano riusciti a fare i 
Promessi Sposi».3

Frontespizio de La scienza in 
cucina e l’arte di mangiar bene  
(Archivio Casa Artusi)



51

LA CUCINA DEGLI SCRITTORI

R
ic

et
ta

ri
 a

 c
on

fr
on

to

La storia di un libro che rassomiglia 
a quella di Cenerentola 

Pellegrino Artusi, con 14.000 esemplari stam-
pati, alla sesta edizione della Scienza nel 1902, 
trova l’ardire di aggiungere un nuovo capitolo 
che inequivocabilmente intitola «La storia di un 
libro che rassomiglia alla storia di Cenerentola», 
con un sottotitolo preso a prestito dall’Orlan-
do Furioso: «Vedi giudizio umano come spesso 
erra». 
Ora che il manuale è comprato anche da «gen-
te autorevole e da professori di vaglia», Artusi 
può finalmente riconoscere meriti ai pochi so-
stenitori che l’hanno incoraggiato, fra cui sicu-
ramente il poeta, bibliotecario e, alla bisogna, 
prezioso consulente Olindo Guerrini, che si di-
chiara «uno degli apostoli più ferventi e antichi 
dell’opera».4

Per il resto, non tiene a freno la rabbia contro 
coloro che non lo avevano aiutato, in primis 
gli editori e poi anche l’amico foscoliano prof. 
Francesco Trevisan che, incauto, aveva senten-
ziato: «Questo è un libro che avrà poco esito». 
E perfino la città natale con i due Forlimpopo-
lesi, che, vinti due esemplari del ricettario, non 
trovarono di meglio che venderli al tabaccaio. 
Rampogna Artusi: «… scrissi all’amico di For-
limpopoli, lagnandomi dell’offesa fatta ad un li-
bro che forse un giorno avrebbe recato onore al 
loro paese, la stizza non mi fece dire mio». 
Se i Forlimpopolesi, a lungo disattenti e im-
permeabili alle vicende artusiane, impiegaro-

no non poco a ricostruire il giusto rapporto con 
l’autore del ricettario più conosciuto al mondo, 
l’amico Trevisan invece fa ammenda inviando 
tale e quale ad Artusi, oltre alla rinnovata testi-
monianza di stima, il poscritto ricevuto, con gli 
auguri di Pasqua, dall’amica mantovana Maria 
Antonietta Gioppi Cofler:

Un poscritto ameno.
Mi fu suggerito un libro di cucina come 
buono. Lo comperai tosto. Non solo lo trovai 
buono, ma ottimo e tanto, che misi in pen-
sione tutti gli altri di quel genere, ed erano 
molti, perché questo, supera tutti. Non basta. 
Ne comperai uno, per ciascuna delle mie fi-
glie, perché la pace domestica sta proprio 
nella cucina e quel trattato la sa dar tutta. Le 
par poco?
Ma non le so dire la mia meraviglia quando in 
prima pagina trovai il di lei nome «vedi giu-
dizio umano come spesso erra» e questo era 
dedicato a Lei!?! Ne risi forte da sola perché il 
torto era proprio il suo!
Ma mi dica un po’, chi è questo signor Artusi, 
Pellegrino per di più, che già, non sarà nome 
suo? M’interessa molto, si capisce intelli-
gente, gentile, colto e pieno di spirito. Gli darei 
la medaglia al valore dei buoni pranzetti, sani 
semplici e saporiti. Ma chi sarà? 
V’è chi lo ha classificato un bravo prete cui 
piace mangiar bene. Che non lo sappia mai, se 
non lo fosse.
Si potrebbe nel caso ripetere Vedi giudizio 
uman come spesso erra!

Maria Antonietta Gioppi Cofler5
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consigli, si occupa di cucina, ben sapendo che la 
buona cucina, essendo un mezzo per raggiun-
gere la longevità, costituisce il primo passo» 
e poi «assicura che sola la Divina Commedia 
è paragonabile al suo libro, così come ne farà 
propaganda in Germania e Russia».8 Sempre nel 
carteggio si conservano richieste che giungono, 
fra l’altro, da Berlino, Il Cairo, Alessandria d’E-
gitto, Asmara, New York e anche Punta Arenas, 
Cile. 
Morto Artusi nel 1911, le edizioni continuano a 
uscire regolarmente a cura dei fedeli domestici: 
Marietta Sabatini e Francesco Ruffilli che, per 
volontà testamentaria «avendolo coadiuvato 
al buon esito del libro», diventano i titolari dei 
diritti d’autore. Nel cinquantenario della mor-
te, 1961, le copie vendute alla settantunesima 
edizione raggiungono il numero di 492.000, 
mentre a Forlimpopoli viene distrutta la sua 
casa natale9 e, per ironia della sorte, la Proloco 

Come dicono i vecchi, il tempo, a volte, è galan-
tuomo. 

L’Artusi, Pellegrino  
di nome e di fatto

Intanto l’Artusi, nel senso di libro, si diffonde in 
tutta Italia. Dalla lontana Sicilia fino a Torino e 
Milano, passando per Roma, Firenze, Bologna, 
Venezia, Genova, dall’Italia intera arrivano ri-
chieste del manuale, di aiuti e consigli.

Ecco, dalla lontana Sicilia, una buona massaia 
che si rivolge a Lei per chiederle dei consigli. 
La annoia? La colpa è tutta sua, che così bene 
sa diventare amico a chi consulta spesso il 
suo libro.6 

Quando non sono ricette, come nel caso di Gina 
Dal Co Cherie che scrive: 

Mi prendo la libertà di inviarle la ricetta di 
una minestra di Parma mia amata città na-
tale, è di rito nelle solennità famigliari e non 
c’è casa, io credo, che nei giorni di Natale e 
Pasqua, non si facciano i tradizionali anolini.7

Artusi li prova e, pienamente soddisfatto, inse-
risce la ricetta nel 1909 al n. 54, condita di sin-
cera gratitudine.
Il manuale viaggia ben oltre i confini naziona-
li. Il sig. Borgese di Torino richiede un volume 
della Scienza da inviare in Germania al conte 
di Keyserling che, autore di un poderoso libro 
sull’immortalità dell’anima, «…venuto a più miti Forlimpopoli, biblioteca di Casa Artusi  

(Archivio Casa Artusi)
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dal maestro delle elementari, detto Strapian-
ton, papista sfegatato e picchiatore seriale; ri-
corda con rinnovato dolore la tragica notte del 
25 gennaio 1851 a Forlimpopoli e svela l’incubo 
che lo affliggerà per tutta la vita: la grande ti-
midezza che lo porterà a vivere anche a Firenze 
una vita intensa, ma riservata.
Autodidatta suo malgrado, perché in Romagna 
convinzione voleva che un mercante non aves-
se necessità di tanta istruzione, Artusi compie 
la sua vera formazione viaggiando, per ragioni 
d’affari, oltre i confini dello Stato Pontificio, a 
Trieste, Livorno, Firenze. Ed è proprio Firen-
ze che Artusi sceglie come patria d’adozione, 
quando decide con la famiglia di abbandona-
re un negozio ben avviato e la città natale, per 
ricominciare dal nulla, prelevando il banco di 
seta Cohen. Artusi lì aveva già vissuto ai tempi 
della Repubblica del Guerrazzi, degli alberi della 
libertà: aveva perfino rischiato di morire soffo-
cato quando Mazzini, nel febbraio del 1849, si 
era affacciato al balcone dell’Albergo Porta Ros-
sa per sostenere la causa repubblicana di fronte 
a un popolo che si era radunato numeroso.
Artusi crede fortemente nell’opera di costru-
zione della nazione italiana e, da moderato li-
berale, anticlericale fino al midollo, interviene 
nel dibattito, osserva, critica, finanzia, ma il 
suo contributo gli verrà riconosciuto postumo. 
Quando nel 1865 Firenze diventa capitale, de-
cide, a soli 45 anni, di dedicarsi esclusivamen-
te alle sue passioni culturali e di trasferirsi dal 
Canto della Paglia al quartiere della Mattonaia,13 

organizza le celebrazioni in onore del grande 
gastronomo. Le edizioni, libere dal diritto d’au-
tore, si moltiplicheranno e pure le traduzioni 
nelle più importanti lingue del mondo: inglese, 
tedesco, polacco, spagnolo, russo, portoghese, 
francese.
Punto fermo della tradizione gastronomica ita-
liana, il manuale artusiano, editato senza in-
terruzione, piratato, copiato, trasportato nelle 
valigie dei migranti, tradotto, regalato alle spose 
come augurio per una buona vita matrimonia-
le, viaggia come un pellegrino sui sentieri del 
mondo.

Pellegrino Artusi,  
signore di Forlimpopoli

Se sul ricettario pare non ci siano più segre-
ti, soprattutto se si consultano l’edizione del 
2010 che presenta uno straordinario apparato 
di note10 e l’edizione progressiva in cui Alberto 
Capatti confronta le 15 edizioni,11 manca inve-
ce ancora un’accurata ricostruzione biografica 
dell’autore. 
Pur vivendo sessant’anni a Firenze, non risul-
ta iscritto nei registri dei residenti e quello che 
conosciamo è il ricordo, non privo di inesattez-
ze, che Artusi affida, a 83 anni, all’autobiografia 
conservata in Casa Artusi.12 
Nato a Forlimpopoli il 4 agosto del 1820 e uni-
co maschio sopravvissuto di 13 figli, Artusi 
racconta con dovizia di particolari la sua fan-
ciullezza, martoriato dalle malattie, bistrattato 
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pratica, linguistica e anche morale, incrociando 
i valori della nuova borghesia quali il benesse-
re, la buona vita senza ostentazione, la fiducia 
nelle magnifiche sorti progressive. All’origine, 
la diffusione dell’istruzione e il miglioramento 
delle comunicazioni, posta e ferrovia, avevano 
avuto un ruolo importante nell’affermazione del 
ricettario. 
Ma oggi perché l’Artusi occupa ancora spazio 
nelle cucine, nelle biblioteche e si predispon-
gono ancora nuove edizioni e traduzioni? Di si-
curo, la bella lingua toscana, ovvero la nascen-
te lingua italiana e l’ironia mutuata dal Giusti 
ne costituiscono un merito ineguagliato. E poi 
certamente le sue ricette, che non nascono dal-
la letteratura gastronomica, ma dall’esperien-
za e dalle prove quotidiane, sono infallibili. Ma 
rivendicare l’attualità gastronomica, che pur 
esiste, di un ricettario dell’Ottocento, quando 
la cucina cambia necessariamente nel tempo, 
sembra perfino a noi un troppo pretendere.
Più interessante è il sistema gastronomico a cui 
Artusi affida la sua ricerca di salute e di sapori 
delicati e semplici: la libertà in cucina, secon-
do usi e consuetudini locali, che richiede per 
materia prima «roba della più fine» e che trova 
il giusto limite solo nel buon gusto. Artusi poi 
aveva rivolto lo sguardo a un orizzonte italiano 
per costruire, pur senza completezza, una na-
zione gastronomica, mettendo a valore le tante 
eccellenze territoriali. Dove non arrivava la co-
noscenza diretta, provvedeva la preziosa colla-
borazione dei lettori. 

in quello che sarà il suo laborioso opificio: la 
casa di Piazza D’Azeglio, 25.
Pubblica a proprie spese 2 libri di scarso suc-
cesso: La Vita di Ugo Foscolo (1878) e Osserva-
zione in appendice a 30 lettere del Giusti (1881) 
per poi occuparsi, fino all’ anno della morte che 
lo coglie improvvisamente il 30 marzo 1911, 
all’età di 91 anni, dell’opera che gli regala fama 
oltre la vita terrena. I Forlimpolesi ne avranno 
notizia tramite un telegramma che arriva il pri-
mo aprile al paese natale, nominato da Artusi, 
inaspettatamente, esecutore ed erede testa-
mentario. 

La ricetta per l’immortalità

Il successo de La Scienza in cucina è travolgente 
e duraturo, tanto da essere considerato, a mag-
gior ragione trattandosi di un ricettario, un best 
e long seller senza termini di paragone. Artusi lo 
aveva concepito quale strumento di formazione 

Cartolina postale indirizzata a Pellegrino Artusi 
(Archivio Casa Artusi)
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La minestra migliore al mondo?

L’amica fiorentina Luisa Burresi Pettini scrive 
ad Artusi: «Ho molto gradito I suoi buoni cap-
pelletti e sono d’accordo con lei nel chiamarli la 
prima minestra del mondo».15 

Cappelletti all’uso  
di Romagna
Sono così chiamati per la loro forma a cappello. Ecco 
il modo più semplice di farli onde riescano meno 
gravi allo stomaco.
Ricotta, oppure metà ricotta e metà cacio raviggiolo, 
grammi 180.
Mezzo petto di cappone cotto nel burro, condito 
con sale e pepe, e tritato fine fine colla lunetta.
Parmigiano grattato, grammi 30.
Uova, uno intero e un rosso.
Odore di noce moscata, poche spezie, scorza di li-
mone a chi piace.
Un pizzico di sale.

Assaggiate il composto per poterlo al caso 
correggere, perché gl’ingredienti non cor-
rispondono sempre a un modo. Mancando il 
petto di cappone, supplite con grammi 100 di 
magro di maiale nella lombata, cotto e condi-
zionato nella stessa maniera.
Se la ricotta o il raviggiolo fossero troppo 
morbidi, lasciate addietro la chiara d’uovo 
oppure aggiungete un altro rosso se il com-
posto riescisse troppo sodo. Per chiuderlo fate 
una sfoglia piuttosto tenera di farina spenta 
con sole uova servendovi anche di qualche 

Massimo Montanari ricorda infatti come il li-
bro, nel suo essere opera collettiva, esprima la 
cultura degli italiani. Non solo della borghesia, 
di cui Artusi era rappresentante, ma anche di 
quel popolo contadino che nel corso del Nove-
cento ebbe modo di alfabetizzarsi e precisa:

Nessuno, prima di Pellegrino Artusi, aveva 
mai scritto un libro di cucina con i suoi lettori 
e le sue lettrici. I suoi lettori e le sue lettrici lo 
hanno ripagato, decretandogli un successo 
che a distanza di oltre un secolo non pare de-
stinato a finire […]. L’incredibile successo di 
vendita della Scienza in cucina non si spie-
gherebbe senza questo progressivo allarga-
mento sociale del pubblico dei lettori. E a de-
terminarlo fu la sua natura intrinsecamente 
popolare, pur se rivisitata e filtrata dai saperi 
e dalle pratiche di cucina delle case borghesi 
dell’Ottocento.14 

Cappelletti (foto Stefano Triulzi)
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visto avrebbe pur desiderato di farne un 
avvocato e, chi sa, fors’anche un deputato, 
perché da quello a questo è breve il passo. 
Dopo molti discorsi, consigli e contrasti in fa-
miglia fu deciso il gran distacco per mandar 
Carlino a proseguire gli studi in una grande 
città, e siccome Ferrara era la più vicina per 
questo fu preferita. Il padre ve lo condusse, 
ma col cuore gonfio di duolo avendolo dovuto 
strappare dal seno della tenera mamma che lo 
bagnava di pianto. Non era anco scorsa intera 
la settimana quando i genitori si erano messi 
a tavola sopra una minestra di cappelletti, e 
dopo un lungo silenzio e qualche sospiro la 
buona madre proruppe:
— Oh se ci fosse stato il nostro Carlino cui i 
cappelletti piacevano tanto! 
Erano appena proferite queste parole che si 
sente picchiare all’uscio di strada, e dopo un 
momento, ecco Carlino slanciarsi tutto feste-
vole in mezzo alla sala.
— Oh! cavallo di ritorno, esclama il babbo, 
cos’è stato? 
— È stato, risponde Carlino, che il marcire sui 
libri non è affare per me e che mi farò tagliare 
a pezzi piuttosto che ritornare in quella galera. 
La buona mamma gongolante di gioia corse 
ad abbracciare il figliuolo e rivolta al marito: 
— Lascialo fare, disse, meglio un asino vivo 
che un dottore morto; avrà abbastanza di che 
occuparsi co’ suoi interessi. 
Infatti, d’allora in poi gl’interessi di Carlino 
furono un fucile e un cane da caccia, un fo-
coso cavallo attaccato a un bel baroccino e 
continui assalti alle giovani contadine.

Come direbbe Artusi: «Siavi di esempio e di ri-
cetta».

chiara rimasta, e tagliatela con un disco ro-
tondo della grandezza come quello segnato. 
Ponete il composto in mezzo ai dischi e pie-
gateli in due formando così una mezza luna; 
poi prendete le due estremità della medesima, 
riunitele insieme e avrete il cappelletto compito.
Se la sfoglia vi si risecca fra mano, bagnate, 
con un dito intinto nell’acqua, gli orli dei di-
schi. Questa minestra per rendersi più grata 
al gusto richiede il brodo di cappone; di quel 
rimminchionito animale che per sua bontà 
si offre nella solennità di Natale in olocausto 
agli uomini. Cuocete dunque i cappelletti nel 
suo brodo come si usa in Romagna, ove tro-
vereste nel citato giorno degli eroi che si van-
tano di averne mangiati cento; ma c’è il caso 
però di crepare, come avvenne ad un mio co-
noscente. A un mangiatore discreto bastano 
due dozzine.
A proposito di questa minestra vi narrerò un 
fatterello, se vogliamo di poca importanza, ma 
che può dare argomento a riflettere.
Avete dunque a sapere che di lambiccarsi il 
cervello su’ libri i signori di Romagna non ne 
vogliono saper buccicata, forse perché fino 
dall’infanzia i figli si avvezzano a vedere i ge-
nitori a tutt’altro intenti che a sfogliar libri e 
fors’anche perché, essendo paese ove si può 
far vita gaudente con poco, non si crede ne-
cessaria tanta istruzione; quindi il novanta 
per cento, a dir poco, dei giovanetti, quando 
hanno fatto le ginnasiali, si buttano sull’im-
braca, e avete un bel tirare per la cavezza ché 
non si muovono. Fino a questo punto arriva-
rono col figlio Carlino, marito e moglie, in un 
villaggio della bassa Romagna; ma il padre 
che la pretendeva a progressista, benché po-
tesse lasciare il figliuolo a sufficienza prov-
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Raviggiolo (foto Fabrizio Dell’Aquila)
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Eccole dunque, come le avevo promesso, al-
cune ricette per ricucinare quello scellerato 
lesso che è il castigo delle tavole modeste per 
la indispensabile quanto frequente e mono-
tona sua apparizione. Le ho raccolte qua e là 
nella mia copiosa biblioteca culinaria, ma non 
le ho provate (...) Vuol ella a suo tempo occu-
parsene? Dopo aver reso così gran servigio 
alla cucina italiana col suo aureo libro, perché 
non si lascierebbe ella tentare ad una appen-
dice non meno utile, come l’Arte di cucinare 
gli avanzi? 

Il destinatario di questa lettera del 1° agosto 
1898 è Pellegrino Artusi, il padre della cucina 
italiana. Chi scrive, invitando l’autore del La 
scienza in cucina e l’arte di mangiar bene a ci-
mentarsi sul tema del riuso, è Olindo Guerrini, 
scrittore multiforme e prolifico, che tra i tanti 
interessi ha anche quello per la gastronomia. 
La corrispondenza tra i due romagnoli era ini-
ziata nel 1896, si protrarrà almeno fino al 19061 
e può essere letta come la storia della genesi, 
piuttosto combattuta, di un’opera: quel L’arte 
di utilizzare gli avanzi della mensa2 che, come 
è noto, sarà Guerrini stesso a scrivere e per cui 

Olindo Guerrini  
e la passione degli avanzi
Paola Fedriga

oggi è soprattutto conosciuto. Un’opera che al 
nostro sguardo non può non apparire anticipa-
trice, con spunti di oggettiva attualità, anche al 
di là delle intenzioni dell’autore, proprio per il 
tema affrontato: ridare nuova vita e nuovo gu-
sto agli scarti in cucina, fornendo utili indica-
zioni a quella nascente classe borghese di cui lo 
stesso autore fa parte.

Olindo Guerrini
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Ecco come Massimo Montanari e Laila Tento-
ni ricostruiscono l’inizio di una relazione, non 
solo epistolare, che fu importante per entrambi: 

Artusi aveva venticinque anni più di Guer-
rini, già famoso come letterato e poeta. La 
sua conferenza all’Esposizione universale 
di Torino del 1884 su La tavola e la cucina 
nei secoli XIV e XV è lungamente citata nella 
terza edizione della Scienza (1897). Artusi a 
sostegno della propria causa riporta le parole 
di Guerrini sulla necessità che «cessi il pre-
giudizio che accusa di volgarità la cucina». 
Di questa terza edizione del ricettario, Artusi 
invia copia a Guerrini sperando di trovare un 
nuovo e importante sostenitore. La risposta 
probabilmente va oltre le aspettative. 

Guerrini esprime con tale fervore la propria 
ammirazione per la Scienza – «… la migliore, 
la più pratica, e la più bella, non dico di tutte le 
italiane che sono vere birbonate, ma anche del-
le straniere» – che lo stesso Artusi riporterà il 
testo della lettera del 19 dicembre 1896 (la pri-
ma del carteggio) nella quarta edizione della sua 
opera. 
Poeta, bibliofilo, critico letterario, polemista 
nutrito di cultura socialista e anticlericale, ori-
ginario di Sant’Alberto di Ravenna (che con-
siderò sempre la sua vera patria, anche se era 
nato a Forlì) e per molti anni direttore della Bi-
blioteca Universitaria di Bologna, Guerrini è un 
intellettuale di successo: 32 le edizioni stampa-

Sant’Alberto di Ravenna, 
Casa Guerrini (foto 
Biblioteca “O. Guerrini”)
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te in vita di Postuma, una sua raccolta di versi, 
pubblicata con lo pseudonimo di Lorenzo Stec-
chetti. 
«Figura singolare ed eccentrica» come ricorda 
Piero Meldini,3 anche quando si occupa di cu-
cina Guerrini lo fa a modo suo: da un lato, con 
il rigore dello studioso che può vantare una 
raccolta di 250 ricettari, molti dei quali anti-
chi; dall’altro, con quel gusto anticonformista, 
dissacrante e ironico che rappresenta uno dei 
tratti distintivi di tutta la sua produzione.
Irrituale come sempre, Guerrini vorrebbe dun-
que occuparsi di avanzi. Un tema – come spie-
gherà lui stesso nella prefazione al ricettario – 
trattato fino ad allora in modo disorganico «… in 
poche e laconiche ricette nei trattati più cele-
brati, come se fosse cosa da vergognarsene». 
L’idea comincia a farsi strada molto presto, 
come ammette lo stesso autore nella prima let-
tera ad Artusi: «Avevo anch’io l’idea di fare un 
libro di cucina da mettere nei manuali dell’Hoe
pli». Tuttavia teme di non essere all’altezza del 
compito, specie dopo che è uscita la Scienza. 
Per questo cerca ripetutamente di convince-
re lo stesso Artusi. Nella lettera dedicata allo 
«scellerato lesso», ma anche in una successiva 
del 3 marzo 1900: «L’arte di cucinare gli avan-
zi sarebbe un libro utile ai lettori e, certo, anche 
all’autore. Avanzi di ogni razza, dal pane (pan-
cotto, pangrattato ecc.) fino ai dolci. Ci pensi». 
Ma Artusi è troppo impegnato con la Scienza 
che sta incontrando un crescente successo e 
sarà proprio lui a convincere Guerrini a dedi-

carsi al progetto in prima persona, durante una 
colazione a Firenze, in cui di nuovo quest’ul-
timo era tornato sul tema «degli avanzi della 
mensa».4 
Dopo tante incertezze, nel 1902 l’autore di 
Sant’Alberto è finalmente al lavoro. Scrive il 30 
dicembre: «Negli studi che faccio saltuaria-
mente per l’Arte di ricucinare gli avanzi mi sono 
abbattuto in certe polpette involte nella rete 
come i fegatelli ed arrostite. Si sa, sono polpet-

Copertina de L’arte di utilizzare gli avanzi della 
mensa (Ravenna, Biblioteca Classense)
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polenta; minestre; manzo; vitello; maiale; ca-
strato e agnello; pollame; caccia; pesce; ortaggi, 
legumi e frutta; varie. Una raccolta di sgonfiot-
ti, budini, crocchette, polpette, frittelle, pastic-
ci, gnocchetti, sformati in cui non poteva non 
avere un posto di primo piano quello «scelle-
rato lesso», destinato «a contristare la tavola 
ed a stancare la nostra rassegnazione»,6 di cui 
Guerrini si era già lamentato con Artusi: alle 
tecniche per riutilizzare gli avanzi di manzo 
bollito sono dedicate oltre 150 ricette. 
La Scienza e gli Avanzi si alimentano – è pro-
prio il caso di dire – di reciproci scambi. Quan-
do parla delle polpette, Guerrini rende omaggio 
al suo maestro, partendo dalla ricetta «del mio 
Artusi, che è la più semplice e la migliore» per 
darne poi alcune varianti. Artusiane sono an-
che le ricette del Sangue di maiale o Migliaccio 
di Romagna (una specie di dolce contadino che 
riutilizza il sangue di maiale) e della Zuppa di 
visciole. Presente in entrambi i ricettari anche 
la tecnica per riutilizzare le bucce dei piselli, 
proposta da Guerrini ad Artusi in una lettera 
del 16 maggio 1901.
Guerrini, nella prefazione, si giustifica per la 
«frequente mancanza delle dosi, dei pesi e del 
tempo di cottura», spiegando che tali indica-
zioni spesso mancano anche nei testi originali 
e che nella sua cucina a uso familiare non ave-
va le condizioni per «provare e riprovare». Sa-
rebbe però sbagliato dedurre da ciò un interes-
se per la gastronomia esclusivamente teorico. 
Nella corrispondenza con Artusi, Guerrini parla 

te, ma per cambiare, val la pena di provarle. Ella 
ha inteso: faccia le polpette al solito modo, sode 
e saporite, le involga nella rete, coll’alloro se le 
garba, le infilzi in uno spiedino e le arrostisca a 
suo modo. Io le metto in graticola. Se le riesco-
no, le metta in una nuova edizione che auguro 
prossima…». 
Il ricettario guerriniano uscirà postumo nel 
1918 e davvero viene da pensarlo come il libro 
di tutta una vita. Non solo un‘opera cui Guerrini 
si dedicò sia pur a fasi alterne per lunghi anni, 
ma anche un testamento spirituale, una forma 
di congedo dal mondo. «Ed ecco siamo alla fine. 
Molti rideranno, ma se il libro può esser utile 
qualche volta a qualcheduno, sarò contentissi-
mo. Venuta l’ora, dico fine anche a me e buona 
fortuna a chi legge. Addio!», scrive in calce al 
ricettario, in una sorta di ideale saluto ai lettori, 
il 5 ottobre 1916. Morirà il 21 ottobre dello stes-
so anno. 
Guerrini ammirava Artusi e amava la gastro-
nomia. Era però innanzi tutto un uomo di libri. 
E così, mentre Artusi si chiude in cucina con i 
fidati collaboratori Marietta Sabatini e France-
sco Ruffilli per provare e riprovare ogni ricet-
ta, lui legge, studia, raffronta. L’arte di utilizzare 
gli avanzi in cucina è innanzi tutto un’opera di 
ricerca storica «mastodontica, precisa e minu-
ziosa, erudita e ben organizzata»,5 che ha le sue 
fonti nella ricca biblioteca dell’autore: ricette 
del Cinquecento e Seicento, ma anche russe, te-
desche, francesi, inglese o regionali italiane.
Il volume è diviso in 13 capitoli: salse; pane e 
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Scienza: Anguilla arrosto e Anguilla in umido 
all’uso di Comacchio. 
Altra ricetta guerriniana dell’Artusi sono le 
Polpette di trippa. Il piatto è antico, tratto da un 
autore del ‘600,9 ma Guerrini l’ha cucinato «con 
buon successo», a tal punto da convincere an-
che Artusi, che lo includerà senza sostanziali 
variazioni nella quinta edizione.
A volte infine è lo stesso Guerrini a sollecitare 
una ricetta: «Quando avesse pronta la ricet-
ta degli spaghetti colle seppie, la proverei vo-
lentieri» scrive il 18 maggio 1901 e il giorno 
dopo, puntualissimo, Artusi gliela invia, ma con 
un’avvertenza: «Alchuni (sic!) vi lasciano l’in-
chiostro, ma questo faccendo (sic!) bruttura, io 
lo escludo». La ricetta sarà inclusa nella sesta 
edizione della Scienza del 1902.

Lesso rifatto all’inglese
(Ricetta proposta da Guerrini ad Artusi in una lettera 
del 1898 e presente in entrambe le raccolte) 

In casa sua si chiama rospo nella tana (Toad in the 
hole), chissà perché? Con 350 gr. di lesso senz’ossa 
frullate in un pentolino un uovo con 20 gr. di farina 
e due decilitri di latte. Tagliate il lesso in fette sottili 
e in un piatto che regga al fuoco sciogliete 50 gr. di 
burro, coprendone il fondo. Stendeteci sopra il lesso, 
conditelo con sale, pepe e spezie. Quando avrà sof-
fritto da una parte e dall’altra, versateci sopra una 
buona spolverata di parmigiano e il contenuto del 
pentolo. Fate assodare e servitelo.

anche di piatti provati con successo. Così ad 
esempio la Polenta pasticciata, una ricetta del-
la Scienza, «riuscita poi benissimo». Oppure le 
Prugne giulebbate che consiglia ad Artusi (qui 
sì con dosi e tempi di cottura) e che questi inse-
rirà nella quarta edizione dell’opera.7 

E che dire dell’anguilla? Al tema sono dedicate 
diverse lettere. Testi ricchi di citazioni da an-
tichi ricettari, ma anche di esperienza vissuta. 
Guerrini viene dalle terre del Delta del Po e per 
lui l’anguilla è un cibo dell’anima. 

È mai stato lei in valle? Bisognava vedere 
Caldirolo, il centro della pesca alcuni anni fa, 
quell’enorme casone rossastro, solitario nella 
malinconia della laguna lucida, silenzioso tra 
i voli dei gabbiani crocidanti, come un con-
vento di trappisti separato per sempre dal 
consorzio umano (...) Creda però che il cefalo 
e l’anguilla, come a Caldirolo non ne ho man-
giato mai più e certo non ne mangerò più... 
anche perché non rivedrò mai i vent’anni 
d’allora.8 

Nessun dubbio dunque su come vada cucinato 
il «morenoide»: tagliato a rocchi, infilato nel-
lo spiedo, magari con una foglia di alloro tra un 
pezzo e l’altro, «in bianco» cioè a fuoco modera-
to, ma con «una bella vampata di fuoco ardente 
per fare la crosticella croccante» alla fine. So-
prattutto – ribadisce più volte ad Artusi – senza 
ungerlo. Non con l’olio e neanche a parlarne con 
il burro. Due le ricette sull’anguilla proposte da 
Guerrini e inserite nella quarta edizione della 
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Buccie di Piselli
(Negli Avanzi è una ricetta a sé nel capitolo dedicato 
a Ortaggi, legumi e frutta. Nella Scienza la tecnica 
di recupero è inserita nella ricetta Piselli colla car-
nesecca)

Quando sgusciate i piselli, gettate le buccie nella 
spazzatura, ma se i piselli sono ancora giovani, fate 
male, perché la parte interna della siliqua è utiliz-
zabile. Si può levarla con molta pazienza e farne un 
passato (purée) per contorno, trattato colla forma e 
il burro. Se la pazienza vi manca, fate bollire parec-
chio le silique vuote, pestatele nel mortaio, aiutan-
dovi con un po’ dell’acqua dove hanno bollito, pas-
satele per staccio finissimo, non dimenticate il sale 
e fatene contorno.

Zuppa di visciole
(Ricetta dell’Artusi, ripresa da Guerrini  
nell’Arte di utilizzare gli avanzi della mensa)

Questa zuppa si può fare con fettine sottili di pane 
fino arrostito, oppure con pan di Spagna, o con sa-
voiardi. Levate il nocciolo a quella quantità di ci-
liegie visciole che crederete sufficienti e mettete-
le al fuoco con pochissima acqua e un pezzetto di 
cannella che poi getterete via. Quando cominciano 
a bollire aggiungete zucchero quanto basta, mesco-
late adagino per non guastarle e, allorché comin-
ciano a siroppare, assaggiatele se hanno zucchero 
a sufficienza e levatele dal fuoco quando le vedrete 
aggrinzite ed avranno perduto il crudo. Dopo che 
avrete leggermente intinto le fette di pane o i savo-
iardi nel rosolio, collocateli suolo per suolo, insieme 
con le ciliegie, in un piatto o in un vassoio in modo 
che facciano la colma. Potete anche dare a questa 
zuppa la forma più regolare in uno stampo liscio e 
tenerlo in ghiaccio avanti di sformarla, giacché nella 
stagione delle ciliegie si cominciano a gradire i cibi 
refrigeranti. Un terzo di zucchero del peso lordo del-
le ciliegie è sufficiente.

Piselli (foto Andrea Scardova)
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Sant’Alberto di Ravenna, cucina di Casa Guerrini  

(foto Fabrizio Dell’Aquila)
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3	 Piero Meldini, Guerrini, Artusi e gli avanzi, intervento pro-
nunciato al convegno Grillò Abbragiato. Artusi, Guerrini e la 
rifondazione della cucina italiana (Forlimpopoli, 25 giugno 
2016), consultabile alla pagina web http://www.pellegrinoar-
tusi.it/wp-content/uploads/2017/01/Meldini.pdf.

4	 L’episodio è ricordato da Guerrini nell’Esordio (la prefazione) 
a L’Arte di utilizzare gli avanzi della mensa.

5	 Giovanna Tagliati, Olindo Guerrini gastronomo. Le rime ro-
magnole de E’ Viazz e L’arte di utilizzare gli avanzi della men-
sa, «Storia e futuro. Rivista di storia e storiografia on line», 
n. 20, giugno 2009 (http://storiaefuturo.eu/olindo-guerri-
ni-gastronomo-rime-romagnole-de-viazze-larte-utilizza-
re-gli-avanzi-mensa/).

6	 È Guerrini che parla nelle Osservazioni preliminari al capitolo 
4, quello dedicato al riuso degli avanzi di manzo.

7	 Entrambe le ricette sono ricordate nella lettera di Guerrini ad 
Artusi del 24 settembre 1897.

8	 Lettera dell’8 gennaio 1898.

9	 Antonio Latini, Lo scalco alla moderna, o vero l’arte di ben di-
sporre i conviti […], Napoli, Dom. Ant. Parrino e Michele Luigi 
Mutii, 1692-1694. La lettera è quella di Guerrini ad Artusi del 
26 ottobre 1899.

Note

1	 Diciotto lettere scritte da Guerrini ad Artusi tra il 1896 e il 
1906 – conservate a Casa Artusi, Archivio - Biblioteca Co-
munale – sono state pubblicate e commentate in occasione 
delle iniziative per il centenario della morte dell’autore: Pie-
ro Camporesi et alii, Carteggio Guerrini-Artusi (1896-1906), 
«Forlimpopoli. Documenti e studi», XXVII, 2016, pp. 211-256. 
Sei lettere scritte da Artusi a Guerrini tra il 1899 e il 1902, 
conservate nel Fondo Guerrini di Bologna sono state pub-
blicate e commentate da Massimo Montanari, Laila Tentoni, 
«Chi di gallina nasce...» Lettere di Pellegrino Artusi a Olindo 
Guerrini, in Fra le carte di Olindo Guerrini: carteggi, erudizio-
ne, autografi di rime, gastronomia rinascimentale, a cura di 
Elisa Curti, I, Bologna, Odoya, 2017 («Antichi e Moderni. Sup-
plemento annuale di “Schede umanistiche”»), pp. 97-105.

2	 L’edizione consultata dell’opera di Guerrini è L’Arte di utiliz-
zare gli avanzi della mensa, a cura di Maria Vittoria Andrini, 
Edizioni In Magazine, 2012; l’edizione consultata del ricetta-
rio artusiano è Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte 
di mangiar bene. Introduzione e note di Piero Camporesi, To-
rino, Einaudi, 1995.
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Carducci tra gli amici in Maremma (Archivio Casa Carducci)
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nonché la giornata piovosa, complice il vento 
da Siena, aveva suggerito agli organizzatori, ai 
compagni castagnetani del poeta-professore, di 
imbandire la mensa nel castello di Segalàri dei 
conti della Gherardesca, allora un vecchio pa-
lazzo ridotto a fattoria e casa colonica. 
Siamo nel cuore della Toscana amata da Gio-
suè Carducci, che, secondo l’autore di Deside-
rio di patria, non è già quella dei «lieti clivi be-
nedetti d’ubertà», tanto meno la Toscana delle 
città «vecchie ciancianti» sulle glorie passate,5 
ma l’area che si estende a sud del promontorio 
di Castiglioncello fino alla valle del fiume Cor-
nia e al colle Poggio al Chiecco (nell’odierna 
provincia di Livorno), il territorio denominato 
nell’Ottocento Maremma pisana. Qui i borghi 
intorno a Bolgheri, Castagneto e Donoratico, le 
dolci e aspre colline, le ampie spiagge arenose, 
la Strada del Vino, gli uliveti e i boschi di quer-
cioli, i terreni argillosi (le «maligne crete»), dopo 
la bonifica, divenuti fecondi, costituiscono lo 
scenario storico e naturale del Parco letterario 
oggi dedicato allo scrittore, o meglio alla memo-
ria dei luoghi della sua infanzia e prima adole-
scenza lasciati presto alle spalle e, nella «patria 
seconda» mai più abbandonata – a Bologna – 

“Severino, Vuoi venire, domani, domenica, 3, 
alle ore 6 a mangiar con me e con l’ingluvie che 

si chiama Giulio de’ tordi maremmani?”
(Giosuè Carducci a Severino Ferrari,  

2 gennaio 1897)

Chi ignora l’eccellenza dei tordi castagneta-
ni, non conosce la vera felicità della tavola. Ne 
era affatto convinto Leopoldo Barboni che nel 
volumetto Col Carducci a Segalàri ha affidato a 
pagine gustose e scoppiettanti il ricordo di un 
memorabile banchetto, nel 1885, in onore del 
poeta, a base di questi volatili «sacri al girarro-
sto e alla cazzaruola, squisitissimi e celebratis-
simi».1 Era il 18 ottobre: il mese del vino nuovo, 
delle castagne e del passo dei tordi bottacci che 
a stormi scendono sulle macchie del ligustro e 
della fillirea, fra gli ulivi e i ginepri, «becchet-
tando e zirlando, fin che dànno nelle pènere»,2 
preda di abili e avidi uccellatori. La ribotta, ov-
vero la solenne mangiata tra amici consumata 
all’aperto a coronamento di un’allegra sgambata 
nei luoghi prediletti, «in maremma pisana per-
nio della vita»3 maschile, avrebbe dovuto svol-
gersi ai piedi della «fiera Torre di Donoratico 
a la cui porta nera conte Ugolin bussò»,4 se-

I tordi di Carducci
Simonetta Santucci
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chinesca», alla memoria del tempo che fu, alle 
impressioni, alle fantasie suscitate dal «dolce 
paese». E nondimeno, documenti alla mano (so-
prattutto le carte epistolari custodite nell’archi-
vio di Casa Carducci), vere e proprie incursioni 
enogastronomiche con l’intento di godere ap-
pieno, nei luoghi familiari e insieme a vecchi 
amici, i sapori intensi dei cibi semplici della sua 
terra, suscitatori anch’essi di ricordi, al pari dei 
paesaggi contemplati, capaci di rievocare pagi-
ne indimenticabili, liete e amare, della sua fan-
ciullezza. 
Nel novero dei sodali maremmani con cui già 
alla fine degli anni Settanta ha rinsaldato un 
rapporto di buona consuetudine, fanno capo-
lino, presenze tutt’altro che sbiadite fra i cor-
rispondenti della casa museo bolognese, Fran-
cesco («Cecco») Borsi con il figlio Averardo, 

rivisitati in versi canonici confluiti nelle Rime 
nuove. 
Dalla prima idea di Idillio maremmano (1867) 
alla stesura definitiva di Davanti San Guido nel 
1886 corrono quasi quattro lustri. Certo è che 
in questo discreto lasso di tempo il desiderio di 
ritorno alle «dolci selve di ginepri, rare, a cui fi-
schian nel grigio ottobre i tordi lungo il patrio, 
selvaggio, urlante mare»,6 un desiderio tanto 
più acuto quanto più incalzanti sono gli impe-
gni pubblici e di studio che vedono lo scritto-
re particolarmente affaccendato lungo il tratto 
ferroviario Bologna – Roma, si sarebbe concre-
tizzato solo in poche e brevi visite a Castagneto 
Marittimo. Eppure capatine, queste nel paese 
adottivo, fatte finalmente, direbbe Croce, sen-
za il consueto sussidio dei libri, ma per abban-
donarsi, lontano dagli affanni della «vita fac-

Bologna, Casa Carducci  
(foto Andrea Scardova)
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repubblicano inflessibile; Antonio Albinelli 
impiegato comunale e presidente della Società 
Operaia del paese; Agostino Agostini, medico a 
Sassetta; Landino Landini, postino e «penera-
io». Questi e altri i personaggi legati alla felice 
stagione dei festeggiamenti e delle libagioni in 
Maremma che prende avvio il 25 aprile 1879 
con il ritorno ufficiale di Carducci a Castagneto, 
accolto con affetto reverente in casa Borsi,9 per 
concludersi nell’ottobre 1894. Momento culmi-
nante: il 1885, l’anno delle due ribotte. 
Pochi giorni dopo aver congedato sulla «Do-
menica del Fracassa» il sonetto Traversando 
la Maremma pisana, composto a Bologna il 21 
aprile di quell’anno (ma concepito e forse già 
abbozzato la mattina del 10, quando partendo 
da Livorno, ospite della figlia Bice, alla volta di 
Roma, era passato in treno davanti a Bolgheri e 
sotto Castagneto),10 Carducci scriveva al giova-
ne Borsi:

Conto di fare una peregrinazione marem-
mana, cominciando da Castiglioncello e ter-
minando a Campiglia e San Vincenzo. Voglio 
proprio rivedere uno ad uno i luoghi della mia 
prima età. E condurrò meco un giovane ro-
magnolo, che sarà mio genero. Conto per un 
banchetto a Donoratico.11

Quanto basta per mettere in moto a Castagneto, 
come scrive Luciano Bezzini, «un intenso lavo-
rio cantiniero» al quale parteciparono «tutti gli 
aspiranti ribottisti»,12 desiderosi di ossequiare 
con il loro vino migliore Enotrio, che la dome-

sarto, il primo, nonché apprezzato cantante; 
contabile, quindi tabaccaio, il secondo, prima 
dell’esordio brillante nel mondo del giornali-
smo (da collaboratore a direttore-proprietario 
del «Telegrafo» di Livorno) e nella vita politica 
cittadina schierato coi radicali.7 Castagnetani 
i Borsi come il possidente Guidino Casanuova, 
forse il più caro di tutti a Carducci, «un marem-
mano puro sangue, liberale, aperto, allegrone»;8 
Emilio Bucci, chimico farmacista e aspirante 
letterato; Alessando Scalzini, detto «lo Zoppo», 

Redazione autografa di Traversando la Maremma 
toscana (Archivio Casa Carducci)
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gaio, rumoroso, circonfuso di calore, di luce, 
di sole, lì all’ombra della fiera torre, in un 
bosco fresco di lecciuoli e di giovani querce,16 

per contro, il racconto del Barboni esuberante 
di particolari e di colori, certo più bozzetto alla 
Fucini che réportage, scandisce ogni momento 
del simposio ottobrino. L’arrivo al Bambolo di 
Giosuè in compagnia dell’amico fraterno Giu-
seppe Chiarini, la calda ospitalità offerta alle 
«Muse» dal Casanuova, fino all’ascesa dei con-
vitati a Segalàri, mentre, diradandosi le nuvole, 
si scopre per loro un panorama incantevole e 
con lo sguardo possono abbracciare, scavalcan-
do i tetti e i campanili di Castagneto, illuminata 
dal sole, la pianura verdissima fino al Tirreno 
turchino. Quindi il complesso «apparecchio» 
del pranzo grazie alla sapiente regia di Averardo 
Borsi e di Antonio Albinelli. Da ultimo la ribot-
ta vera e propria con il susseguirsi un po’ con-
vulso delle portate – sopracapellini in brodo di 
quaglia, cervello fritto con contorno di prezze-
molino croccante, varie specialità della cucina 
maremmana, schidionate di tordi, ballotte – cui 
si intercala una sequela inesauribile di brindisi 
e la declamazione di versi del poeta.

[…]. Ti scriverò avvertendoti, e scriverò 
anche al Chiarini, e verremo costà insieme, 
ci staremo tre giorni e li dedicheremo tutti ai 
tordi… Oh torre di Donoratico, oh falchetti fa-
melici, oh Maremma! Quanto desidero cotesti 
luoghi della mia gioventù!...17 

nica 17 maggio, in procinto di salire alla famosa 
torre, insieme con il fedele Giulio Gnaccarini 
(futuro marito di Laura) e scortato dalla folla dei 
commensali e di numerosi ammiratori, si era 
premurato di avvisare la moglie Elvira:

Sono a Castagneto e ci sto benissimo. Parto 
ora che sono le otto della mattina, per andare 
a mangiare sotto la torre di Donoratico. Mi 
sono messa una giacca alla maremmana ed 
un cappello largo di falde e sono molto bello. 
Penso di partire martedì invece di lunedì, 
tanto che non arriverei in tempo a fare le-
zione lunedì. E poi, ti ripeto, qui sto bene. Ti 
abbraccio e bacio le figlie e bacio Elvirina.13

Questa gita storica, ché nell’occasione veniva 
proclamata la candidatura politica di Carducci 
nel collegio di Pisa, trova riscontro in una foto-
grafia divenuta poi cartolina postale. A scattar-
la Ruggero Lombardi Capoferri, detto «Deista», 
amico di Borsi, il quale l’avrebbe spedita a Car-
ducci dopo il 20 giugno.14 Purtroppo dell’origi-
nale, incorniciato da Giuseppe Romagnoli (un 
altro vecchio compagno d’infanzia di Giosuè), si 
sono perdute le tracce, tuttavia l’immagine ri-
tratta è ben nota attraverso l’Albo carducciano: 
il gruppo dei «ribottoni» è colto dall’obiettivo 
prima del gran cimento conviviale: Giosuè ve-
stito da buttero – il volto insolitamente sereno 
– è al centro, seduto, con il bicchiere in mano.15 
Se il banchetto di Donoratico serba nella me-
moria di chi ne fu a buon diritto lo scrupoloso 
scalco quasi il fascino del mito: 
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tordi rinomatissimi,22 il cui sapore speciale – 
quell’inconfondibile amarognolo che dà alle loro 
carni l’oliva inghiottita o la coccola di ginepro 
e di mortella – faceva sognare a Giosuè, oltre 
l’Appennino, la sua Maremma.

Tordi maremmani  
allo spiedo
per 4 persone

Ingredienti:
Otto tordi
Pane raffermo
Ventresca di maiale (pancetta)
Fogliette di salvia fresca
Aglio 
Sale e pepe
Buona legna per fare la brace  
(preferibilmente ulivo o quercia)

Preparazione:
Spennare e pulire bene i tordi, di cui vanno preser-
vate le interiora al completo, aggiungendo salvia e 
aglio con un pizzico di sale e pepe. Infilarli quindi 
nello spiedo alternandoli con tocchi di pane raf-
fermo alti due dita e pezzi di ventresca di maiale. 
Mettere in azione lo spiedo sulla brace di legna e 
attendere, girandoli molto spesso, che si facciano 
ben coloriti: allora saranno cotti. Durante la cottura 
bagnare spesso gli uccellini con il sugo che si racco-
glierà nella leccarda. Servire gli spiedini caldi su di 
un piatto di portata, non prima di averli irrorati con 
il fondo di cottura. È d’obbligo l’accompagnamento 
con un vino rosso giovane morbido e rotondo.

Erano i primi di ottobre quando Carducci an-
nunciava a Borsi il suo arrivo imminente a Ca-
stagneto. E non c’è dubbio che la brama di tor-
di freschi, appena cacciati, abbia trovato piena 
soddisfazione al vecchio castello, dove questi 
«sovrani delle mense e dell’armonia», di cui 
Bacchi Della Lega celebrerà pochi anni appres-
so «le tradizioni gloriose e storiche»,18 furono i 
veri trofei del rustico desco. 

Ma l’osanna vera sgorgò dai cuori e sfondò il 
soffitto della vecchia sala al comparire delle 
vassoiate di tordi. Di fondo alla tavola, non so 
più chi levò alto un ronchione che aveva di 
lato alla seggiola e fece atto di benedire. Non 
occorreva. Erano ugualmente buoni e olim-
picamente squisiti anche senza benedizione. 
Saranno stati trecento; tre piramidi di cento 
l’uno; grassi come priori; col collo ritorto e il 
becco affondato nella forcella dello stomaco, 
le coscette incrociate, e la salvia sotto le ali. 
Qualcuno mostrava la cartilagine del cranio 
lucida e bianca, sotto cui s’indovinava il suc-
culento cervello, bocconcino da madri badesse 
e da domenicani, e da chiunque, frati e mo-
nache a parte, s’intenda di buon mangiare.19

In verità i tordi di Castagneto, insieme ad altri 
prodotti della sua terra, avrebbero rallegrato per 
molti anni ancora la stessa tavola casalinga del 
poeta non certo avara, come ben si sa, di carni 
scure accudite da Elvira.20 Così se Borsi man-
dava nel mese di maggio a Bologna corbelli di 
carciofi e di baccelli,21 al «peneraio» Landini 
era affidata la spedizione, in apposite casse, dei 
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Tordi maremmani  
alla casseruola
per 4 persone

Ingredienti: 
Otto tordi
Un bicchiere di olio di oliva
Un bicchiere di vino bianco secco
Foglie di salvia fresca
Un aglio intero 
Mezzo dado da minestra
Sale e pepe

Preparazione:
Spennare e pulire i tordi senza toglierne le interio-
ra. Disporli nella casseruola con l’olio, pepe e sale, 
le foglie di salvia, l’aglio intero e il mezzo dado 
sbriciolato. Fare rosolare bene i tordi a fuoco vivo. 
Quando sono più che dorati, aggiungere il vino e 
lasciare sfumare. La cottura va ultimata badando di 
non restringere troppo il sugo. A piacere in quest’ul-
tima fase possono essere aggiunte poche olive nere 
secche preferibilmente snocciolate.

Interno di Casa Carducci
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9	 Averardo Borsi, Il Carducci in Maremma, in Giuseppe Chia-
rini [et alii], Giosue Carducci, Roma, Società editrice Dante 
Alighieri, 1901, pp. 27-40. 

10	 Per la genesi, la composizione e la vicenda editoriale di Tra-
versando la maremma toscana cfr. Carducci, Rime nuove cit., 
pp. 307-311.

11	 Giosue Carducci, Lettere, XV, Bologna, Zanichelli, 1953 («Edi-
zione nazionale delle opere di Giosuè Carducci»), pp. 172-173. 

12	 Luciano Bezzini, Giosue Carducci e la «sua» Maremma, [Pon-
tedera], Bandecchi & Vivaldi, [1998], p. 176.

13	  Carducci, Lettere cit., vol. XV, pp. 173-174.

14	 Come si ricava dalla missiva spedita da Borsi a Carducci in 
data «Castagneto 20 giugno 1885» (Casa Carducci, Epistolari, 
cart. XVIII, 11, n. 4840).

15	 Albo carducciano. Iconografia della vita e delle opere di Giosue 
Carducci. Quattrocentodiciassette zincotipie e una fotoinci-
sione, raccolte e illustrate da Giuseppe Fumagalli, Filippo Sal-
veraglio, Bologna, Zanichelli, 1909, pp. 9 e 12. 

16	 Borsi, Il Carducci in Maremma cit., p. 37.

17	 Carducci, Lettere cit., vol. XV, p. 262.

18	 Bacchi Della Lega, Caccie e costumi cit., p. 157.

19	 Barboni, Col Carducci a Segalàri cit., p. 34.

20	 Che Carducci, da buon Toscano, degustasse con piacere sel-
vaggina da piuma, ricaviamo dal carteggio con l’allievo «so-
vra tutti diletto» e dall’epistolario del fratello di questi, Isidoro 
Ferrari, farmacista e cacciatore avvezzo a inviare in dono allo 
scrittore beccaccini, arzàgole e svariati altri uccellini cattu-
rati nel molinellese.

21	 Vedi nell’epistolario poc’anzi citato, alla nota 14, le lettere n. 
4834 e 4839.

22	 I pacchi arrivavano regolarmente a Bologna fra ottobre e no-
vembre e ve n’è attestazione in molte lettere indirizzate da 
Landino Landini a Carducci dal 1886 al 1896 (Casa Carducci, 
Epistolario di Landino Landini, cart. LXVI, 50).

Note

1	 Leopoldo Barboni, Col Carducci a Segalàri, Livorno, Giusti, 
1895, p. 17. La prima edizione dell’opera di Leopoldo Barboni 
(San Frediano a Settimo, Pisa 1848 – Trapani 1921), apprez-
zata assai dallo stesso Carducci, venne in luce presso lo stesso 
editore nel 1885 col titolo Giosuè Carducci e la Maremma. Al 
1906 risale la terza edizione (Firenze, Bemporad) col titolo Col 
Carducci in Maremma.

2	 Barboni, Col Carducci a Segalàri cit., p. 17. Sono le reti per la 
caccia ai tordi e ai merli, costituite da una serie di lacci di cri-
ni di cavallo che, fissati a un ramo, vengono posti tra le fra-
sche in modo che gli uccelli, in cerca di bacche, vi infilino la 
testa e così restino catturati. Su questa modalità di caccia, at-
tualmente vietata dalla legge, vedi Alberto Bacchi della Lega, 
Caccie e costumi degli uccelli silvani. Descrizioni, Città di Ca-
stello, Lapi, 1892 nel paragrafo dedicato al Tordo Bottaccio, p. 
157 e sgg.

3	 Barboni, Col Carducci a Segalàri cit., p. 18.

4	  Giosue Carducci, Avanti! Avanti!, in Giambi ed epodi, edizio-
ne critica a cura di Gabryela Dancygier Benedetti, Modena, 
Mucchi, 2010, p. 117. 

5	 Cfr. Giosue Carducci, Nostalgia, in Rime nuove, edizione cri-
tica a cura di Emilio Torchio, Modena, Mucchi, 2016, p. 83-
84. Con il titolo Desiderio di patria, l’odicina figura in Nuove 
poesie di Giosuè Carducci (Enotrio Romano), seconda edizio-
ne con emendazioni ed aggiunte, Bologna, Zanichelli, 1875. 

6	 Da Gin e ginepri; si legge in Giosuè Carducci, Aggiunta di poe-
sie, Bologna, Zanichelli, 1935 («Edizione Nazionale delle Ope-
re di Giosue Carducci», IV), p. 298.

7	 Su Averardo Borsi (1858-1910), padre del famoso Giosuè, 
vedi la nota biografica in Archivi di personalità. Censimento 
dei fondi toscani tra ‘800 e ‘900 – SIUSA (http://siusa.archivi.
beniculturali.it/cgi-bin/pagina.pl?TipoPag=comparc&Chia-
ve=9077&RicProgetto=personalita).

8	 Barboni, Col Carducci a Segalàri cit., p. 15.
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San Mauro Pascoli, Museo Casa Pascoli, la cucina (foto Museo Casa Pascoli)
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La poesia di Giovanni Pascoli recupera il punto 
di vista del fanciullo, il quale si dispone di fron-
te alle cose con il senso vivo e inesausto della 
scoperta originaria, della meraviglia, scopren-
do le cose nuove e belle come per la prima volta. 
Una rappresentazione poetica, dunque, quella 
pascoliana, che suscita emozioni, attraverso un 
linguaggio fonosimbolico fortemente innovati-
vo, capace di evocare colori, suoni, profumi, in 
cui la percezione di ogni cosa passa attraverso 
i sensi.
E proprio le prime sensazioni che restano inde-
lebili nella memoria del poeta sono quelle della 
sua terra, della Romagna, di San Mauro. Pasco-
li nasce qui e in questi luoghi vive sentendo il 
calore del «nido» famigliare, qui avviene per la 
prima volta il contatto con il mondo natura-
le, tutto egli conserva del mondo sensoriale di 
questa fanciullezza spensierata. 
Colori e suoni, profumi e sapori della terra natìa 
continueranno non solo a riempire la quotidia-
nità del poeta anche quando egli vivrà lontano 
dalla Romagna, ma torneranno costantemente 
nella sua opera. E come da lui stesso affermato 
nella prefazione alla prima edizione dei Poe-

Pascoli e i sapori ritrovati
Rosita Boschetti

metti, «il ricordo è poesia, e la poesia non è se 
non ricordo». 
A Castelvecchio di Barga, nella casa toscana in 
cui Pascoli risiederà dal 1895 con la sorella Ma-
ria, la cucina rispecchia fedelmente quella della 
casa d’infanzia a San Mauro, dove la teglia per 
cuocere la piada domina il focolare. Proprio alla 

Giovanni Pascoli
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Piada o piadina
[…] 
Il mio povero mucchio arde e già brilla:
pian piano appoggio sopra due mattoni
il nero testo di porosa argilla.
Maria, nel fiore infondi l’acqua e poni
il sale; dono di te, Dio; ma pensa!
l’uomo mi vende ciò che tu ci doni.
Tu n’empi i mari, e l’uomo lo dispensa
nella bilancia tremula: le lande
tu ne condisci, e manca sulla mensa.
Ma tu, Maria, con le tue mani blande
domi la pasta e poi l’allarghi e spiani;
ed ecco è liscia come un foglio, e grande
come la luna; e sulle aperte mani
tu me l’arrechi, e me l’adagi molle
sul testo caldo, e quindi t’allontani.
Io, la giro, e le attizzo con le molle
il fuoco sotto, fin che stride invasa
dal calor mite, e si rigonfia in bolle:
e l’odore del pane empie la casa. [...]

Risultano preziose alcune note di Pascoli in una 
prima parziale stesura di questo poemetto:

Piada, pieda, pida, piè si chiama dai romagnoli 
la spianata di grano o di granturco mista, che 
è il cibo quotidiano della povera gente; e si 
intride senza lievito; e si cuoce in una teglia 
di argilla, che si chiama testo, sopra il focolare 
che si chiama l’aròla (da ara mi sembra). È lo 
stesso pane azimo, dunque, degli ebrei che 
si mangiava e mangia in memoria del pas-
saggio, cum lactucis agrestibus (Exod. XII). 

piada il poeta dedica un intero poemetto, che 
ha recentemente ispirato la campagna di co-
municazione della piadina romagnola IGP negli 
eventi internazionali, con cui Pascoli nobilita 
questo cibo povero ma prelibato, realizzato con 
pochi ingredienti: acqua, farina e sale. Prima 
di allora la piada non era mai stata menzionata 
per iscritto. Nei versi de La piada, sono evocati 
i passaggi della ricetta, dalla preparazione del-
la brace per il testo di argilla, alla lavorazione 
dell’impasto, fino alla cottura e al risultato fina-
le con il profumo del pane che riempie la casa: 

Giovanni Pascoli con padre E. Pistelli e la sorella 
Mariù (foto Museo Casa Pascoli)
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Piadina romagnola IGP (foto Fabrizio Dell’Aquila)
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che si conviene mirabilmente a un «Arcade» 
par mio. Seguiamo le sue istruzioni a pun-
tino; pure abbiamo eseguito un modo di cu-
cinatura, superiore a quelli da lei indicati. La 
mangiamo con la «piada». Fatta la piada, si 
aprono i quadretti o le «quadrae» sul testo. La 
mozzarella divien liquida, deliziosa! Or questa 
unione di cibo romagnolo e di cibo calabrese, 
ispirerà un «poemetto» pieno d’italianità, che 
dedicherò al mio Gigetto «Bruttasc».1

L’idea della piada, liscia come un foglio e gran-
de come la luna, verrà ripresa da poeti come il 
santarcangiolese Nino Pedretti che nella poesia 
È pèn de mi paeis [«Il pane del mio paese»] non 
solo associa le bruciature della piadina alle om-
bre lunari ma lega indissolubilmente, come sarà 
per Pascoli, il sapore e il profumo della piada, al 
ricordo dell’infanzia, ai suoi dieci anni:

Te mi paèis i fa ancòura un pen / stil cumè un 
òs-cia / ch’l’è pu e pèn / ch’us magnèvva Crèst. 
/ Il cus s’un piat tònd / ad tèra còta / culòr de 
madòun un po’ sbiavéid / che sòuna te tuchèl. 
/ L’è un pèn fat sa pochi ròbi: / acqua, faréina 
e sèl.Quand ch’l’è / còt e’ sfòia un / bisinìn / un 
bisinìn u s bréusa / cumè la faza dla lèuna / 
quand la à la luce / ad travérs. / A panséi ben / 
l’è un pèn ch’u / n sa ‘d gnent / s’u n fòss che l’à 
e’ gòst / di mi dis an. / 

Nel mio paese fanno ancora il pane / sottile 
come l’ostia / che poi è il pane che mangiava 
Cristo. / Lo cuociono su di un piatto tondo / di 
terracotta / colore del mattone un po’ scolorito 
/ che suona nel toccarlo. / È un pane fatto con 
poche cose: / acqua, farina e sale. / Quando è 

E in un’altra nota ai Nuovi Poemetti, parlando 
della piada romagnola, precisava ancora meglio 
l’etimologia delle parole italiane, arrivando al 
termine dialettale quadrett, che, come precisa-
to, deriva dal latino quadrae:

È il pane, anzi il cibo, direi, nazionale dei ro-
magnoli. Si fa senza lievito e si coce sopra 
un testo. […] È pane affrettato e ognuno lo fa 
da sé. È il pane primitivo: [...]. O vedete, miei 
conterranei, che non c’è bisogno di cercare un 
equivalente italiano alla parola testo, che è la-
tina latinissima (oltre testa c’è anche testu)? E 
non è bello sostituire a piada (da plata, che è 
un relitto greco delle nostre spiagge che tanti 
altri ne hanno, come matra per madia, cal-
zédar per brocca od orcio), quella cara pizza 
che i napoletani si meraviglierebbero molto 
se sapessero che i nostri contadini la man-
giano a desinare e a cena. Piada dunque cotta 
sul testo.[...] Leggete Virgilio, nell’Eneide, libro 
VII, versi 109 e segg. dove imparerete che in 
latino si chiamavano quadrae quelli che noi 
eredi e fedeli di Roma chiamiamo quadrett.

I quadrett formano una squisita ricetta cala-
bro-romagnola inventata dal poeta; possiamo 
quasi immaginare di vederlo nella sua cucina, 
intento a creare nuove prelibatezze, quando 
ad esempio unisce tra loro ingredienti diversi, 
come la mozzarella calabrese ricevuta dall’ami-
co Luigi Siciliani, che viene fatta sciogliere su 
quadretti di piada posti sul testo caldo:

Mio caro Gigetto, ebbi le mozzarelle che for-
mano la nostra delizia. È un cibo pastorale 
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gliole e cefali), che dovrà far cucinare per fritti e 
brodetti alla maniera di Magnul, l’oste del borgo 
vecchio di Bellaria, dove spesso egli si recava 
con gli amici:

Il pesce arrivò freschissimo. Siccome avevo 
un di Roma, col quale avevamo combinato 
d’andare a pranzo dal Belletti (quella gran bir-
reria fuori di San Mammolo), così mandai il 
pesce al cuoco di lì, che facesse il brodetto e il 
fritto. Lo fecero, non come l’avrebbero fatto a 
Bellaria, ma benino…

Bologna, 11 giugno 1908.

Anche i ragazul erano buoni, ma tanti! Ne 
mangiammo crudi, ne mangiammo cotti, 
conditi in insalata e a uso Cassan2

Frequente anche la richiesta di selvaggina, 
come gli spippoli da cuocere allo spiedo o le 
anatrelle vallive, oltre ai galletti da preparare 
alla cacciatora o arrosto, il tutto accompagna-
to da insalata dell’orto, patate lesse o dai citati 
ragazul, erbe di campagna da mangiare crude o 
cotte per farcire la piadina.
Nella cucina di Castelvecchio i sapori roma-
gnoli ci sono tutti, come si può desumere da una 
lettera del poeta alla domestica Attilia3: 

Dunque per la sera di domenica, sfoglia di 
pasta, un po’ di burro, il coteghino al fuoco. 
Cuoci anche sette o otto patate lesse, e lasciale 
calde. Quella sera mangeremo le tagliatelle al 
sugo (il sugo lo faremo noi col sughetto e il fe-
gatino, del pollo e con un po’ di carne magra) e 

cotto si sfoglia un pochino / un poco si brucia 
/ come la faccia della luna / quando ha la luce 
di sbieco. / A pensarci bene / è un pane che 
non sa di niente / se non fosse che ha il gusto / 
dei miei dieci anni.

Il poeta travasava il vino, impastava il pane, 
perché sulla sua tavola questi non dovevano 
mai mancare: in una sua intervista, pubblicata 
sulla Scena Illustrata del Natale 1907, Pascoli, 
alla domanda sulla bevanda e cibo preferiti, ri-
spondeva infatti senza alcuna esitazione: Vino 
e Pane.
Il legame fortissimo che unisce Pascoli alle pro-
prie origini, ai luoghi e ai ricordi dell’infanzia 
e della giovinezza, non si spezzerà mai, perché 
conservato con cura e trasportato altrove; allo 
stesso modo del vaso di cedrina che il poeta 
portava con sè perché quel profumo così inten-
so gli ricordava la madre Caterina, egli a Castel-
vecchio – ma anche nelle altre città italiane in 
cui vive –vuole ritrovare quei sapori antichi e 
speciali. Ecco che allora lo vediamo impegna-
to a stendere la sfoglia per le tagliatelle, con un 
grembiule intorno alla vita e il matterello tra le 
mani; assistiamo alle sue continue richieste, 
nelle lettere agli amici di San Mauro, di prodotti 
romagnoli per le sue ricette, nonché alla sorella 
Ida, già allontanatasi dai fratelli dopo le nozze, 
di inviare quei deliziosi tortellini che faceva un 
tempo.
Ecco ad esempio una delle lettere all’amico 
sammaurese Pirozz (Pietro Guidi) in cui il po-
eta lo ringrazia per il pesce fresco ricevuto (so-
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poteva essere rafforzato maggiormente con la 
coltivazione dei vitigni, perché Pascoli ave-
va un progetto: quello di possedere un proprio 
tenimento vinicolo in cui piantare migliaia di 
maglioli di vino Sangiovese di Romagna. Bere 
il vino della propria terra, coltivarla, proprio 
come il padre Ruggero che quotidianamente era 
a contatto con contadini e fattori, quando am-
ministrava le Tenute Torlonia a San Mauro e a 
Cesena. 
Lettere continue a Leopoldo Tosi, affittuario 
della Tenuta Torre a San Mauro, sollecitano la 
richiesta di barbatelle e maglioli, piante da frut-
ta, piante ornamentali e melograni destinati a 
trasformare la Chiusa di Castelvecchio in un 
angolo di Romagna. In una lettera del 21 feb-
braio 1905 il poeta scrive a Tosi:

Ho un gran piacere da chiederti. Potresti 
procurarmi dai tuoi vivai o d’altra parte 
(immagino che non ci sia filossera costì) 
un centinaio o magari due o tre, di barbate 
di Sangiovese e canina e cagnina (sono le 
stesse?) e anche albana?

E in altre lettere del marzo dello stesso anno 
scriverà a più riprese:

Mi faccio un po’ di Romagna qui intorno. Così 
medico la nostalgia. […] Fammi continuare la 
mia Romagna sull’Appennino toscano […] io 
dispero di dare a te la gioia che tu hai dato 
a me, permettendomi di vivere vicino agli 
alberi della mia terra nativa. Io, per questa 
vigna, sono ringiovanito.

il coteghino con la purèe (la faremo noi con le 
patate lesse e il burro e il latte). 

Pascoli propone anche un’altra ricetta, il ri-
sotto «romagnolesco», mettendola in versi ed 
inviandola all’amico milanese Augusto Guido 
Bianchi, il quale gli aveva fatto conoscere il ri-
sotto allo zafferano, che al poeta pareva piutto-
sto una preparazione alchimistica:

Risotto romagnolesco
Questo è del mio paese, è più sicuro,
perché, presente. Ella ha tritato un poco
di cipolline, in un tegame puro.
V’ha messo il burro del color di croco
O zafferano (è di Milano!), a lungo
Quindi ha lasciato il suo cibreo sul fuoco.
Tu mi dirai: “Burro e cipolla?” Aggiungo
Che v’era ancora qualche fegatino
Di pollo, qualche buzzo, qualche fungo.
Che buon odor veniva dal camino!
Io già sentiva un poco di ristoro,
dopo il mio greco, dopo il mio latino!
Poi v’ha spremuto qualche pomodoro;
ha lasciato covare chiotto chiotto,
infin ch’ha preso un chiaro color d’oro.
Soltanto allora ella v’ha dentro cotto
Il riso crudo, come dici tu.
Già suona mezzogiorno…Ecco il risotto
Romagnolesco, che mi fa Mariù.

Ritrovare sapori e profumi di un tempo, sentir-
si a casa nonostante la reale lontananza, questo 
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È soprattutto in prossimità delle feste religiose, 
che la mensa era coperta dalle tovaglie più fini 
ed era imbandita delle vivande di rito, le quali 
t’insegnava a fare... chi, se non la tua mamma? 
Il ricordo del poeta, tratto dall’opuscolo dedicato 
alla sorella Ida in occasione delle nozze, associa 
ancora una volta quelle lontane atmosfere alla 
dimensione familiare della tavola, alla convi-
vialità di quei momenti. E ringraziando Tosi per 
le bottiglie di Champagne La Tour provenienti 
dalla sua azienda vinicola, Pascoli confessa che 
quel giorno di festa in cui quelle bottiglie spu-
meggeranno nei calici sarà per lui uno dei rari 
giorni di letizia. Vinum laetificat cor hominum, 
questo il motto impresso sulle etichette del ce-
lebre Champagne La Tour, che coglieva in pieno 
la spensieratezza di quei momenti. Un desiderio 
mai sopito di ritrovare quei sapori di un tempo, 
di “rivivere” attraverso il gusto quelle emozioni. 

Lo stesso Pascoli, in una lettera4 dell’aprile dello 
stesso anno, ammette con se stesso e coscien-
temente il processo di identificazione con suo 
padre:

Caro Poldo amico, ti do notizie della vigna ro-
magnola.
Barbate e maglioli sono piantati, e mettono 
fuori le foglioline, e alcune hanno la ‘pigna 
in bocca’. I melograni sono pieni di gemmine 
rosse che paiono pidocchini delle piante. […] 
E grazie, grazie infinite. A ottobre cercherò 
di piantare qualche altra pianta fruttifera e 
anche d’ornamento.
L’anima di mio padre lavora dentro di me; 
sono diventato lui.

Note

1	 La parola bruttasc è del dialetto calabrese e significa «bruz-
zio», cioè calabrese, dall’antica regione romana Bruttium cor-
rispondente al territorio della Calabria.

2	 Il termine Cassan è vicino a quello dialettale caséun, pietanza 
tipica della cucina romagnola.

3	 Lettera di Pascoli alla domestica Attilia Caproni, Bologna, 
9 dicembre 1907.

4	 Apografo dattiloscritto dagli eredi di Leopoldo Tosi (Briolini), 
lettera di Pascoli a Tosi del 18 aprile 1905.

San Mauro Pascoli, Museo Casa Pascoli, il giardino 
(foto Costantino Ferlauto)
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Forlì, Villa Saffi (foto Luca Massari)
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Nel 1988, il Comune di Forlì acquistò la villa di 
San Varano, che fu rifugio e infine stabile di-
mora di Aurelio Saffi e di sua moglie Georgina, 
che vi abitò fino alla morte avvenuta nel 1911, 
dedicandosi alla raccolta minuziosa delle carte 
di famiglia e del marito. L’archivio, denomina-
to Fondo Speciale Aurelio Saffi, è conservato dal 
1978 presso la Biblioteca dell’Archiginnasio di 
Bologna. Per potere eseguire importanti lavori 
strutturali, il Comune di Forlì è stato recente-
mente costretto a chiudere la villa al pubblico. 
Negli anni successivi al passaggio di proprietà, 
sono stati ritrovati fogli sparsi contenenti varie 
ricette di cucina, circa una sessantina, spesso 
scritte su carta di recupero o vecchie buste con 
timbro postale che ne consentono la datazione 
fra i primi anni ‘60 e gli ‘80 del secolo scorso, 
mentre altri indizi a conforto si ricavano da 
foglietti pubblicitari di aziende e prodotti rife-
ribili a quegli anni.1 Non pochi dubbi in merito 
all’attribuzione delle grafie presenti sono stati 
sciolti dalla memoria accuratissima dell’ultima 
cuoca di Casa Saffi, la signora Anna Amado-
ri Lotti, che entrò con il marito nel 1970 come 
personale della villa e della figlia Barbara Lotti, 

A tavola con la famiglia Saffi
Margherita Spinazzola

che vi arrivò piccolissima. La famiglia Lotti ha 
continuato a risiedervi, per precisa disposizio-
ne, anche dopo la vendita al Comune da parte 
dell’ultimo erede e ha gettato una luce precisa 
sulle abitudini alimentari e non solo degli ultimi 
conti Saffi. 

Aurelio Saffi
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hanno potuto essere identificate con sicurezza 
e una di queste ricette ha sollevato il dubbio che 
potesse appartenere a Georgina Craufurd Saffi. 
Una ricerca d’archivio, estesa anche agli scritti 
di Aurelio Enrico, sembrerebbe escluderlo e non 
per semplice – per così dire – confronto calli-
grafico. 
Georgina o Giorgina Saffi fu figura partico-
larissima e carismatica. Nacque a Firenze nel 
1827, figlia di Sir John Craufurd di Auchenames 
(Scozia) e di Sophia Churchill, dalla cui fami-
glia nascerà poi Winston Churchill e imparen-
tata con i Walpole di Horace Walpole (Giorgina 
conta fra i propri nomi anche quello di Horatia, 
ricorrente nella famiglia). Sir John è funziona-
rio di alto rango nelle amministrazioni delle 
isole ionie, in particolare Corfù, lavoro che po-
teva svolgere con qualche agio anche da Firen-
ze, dove trasferì per vari anni la famiglia, com-
posta dalla moglie e dai sei figli di cui l’ultima, 
Georgina, vide proprio qui la luce. La ragazza 
cresce in una famiglia di idee liberali, soste-
nitrice dei patrioti del Risorgimento Italiano. 
Incontra a Londra dapprima Giuseppe Mazzi-
ni, cui sarà legata da solido affetto ed amicizia 
e cui si riferisce come «Pippo» nelle sue note e 
corrispondenze, conosce quindi Aurelio Saffi e 
lo sposa nel 1857 non senza qualche resisten-
za da parte paterna: liberale sì, ma umanamen-
te preoccupato per una figlia innamorata di un 
fuoriuscito. È un matrimonio felice, come testi-
moniano le tenerissime e affettuose lettere fra i 
due e vede nascere quattro figli maschi, ognuno 

Come si vedrà, la maggior parte delle ricet-
te sono di pugno di Adele Vitale Saffi, seconda 
moglie di Aurelio Enrico (1890-1976), nipote di 
Aurelio e Georgina, già vedovo di Tatiana Bo-
esch. Esiste un ritratto fotografico della non-
na che abbraccia tre nipoti, fra i quali appunto 
Aurelio Enrico.2 Vi sono poi un paio di ritagli di 
giornali, una decina di ricette attribuibili alle 
amiche della contessa o alla cuoca; quattro non 

Giorgina Saffi con i quattro figli  
(Forlì, Archivio Musei Civici)
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Dictionnaire de Cuisine del 1882, dove il vi-
tello torna sei volte, ma solo una con la rivolu-
zionaria testina, invero raccapricciante per il 
suo riconosciuto significato. Come si è detto, il 
confronto calligrafico sull’enorme corpus depo-
sitato all’Archiginnasio non ha dato buoni ri-
scontri. Pur tenendo conto dell’evoluzione del-
la grafia - tanto in bella quanto in brutta copia 
- nel corso della lunghissima vita di Georgina 
e qualche somiglianza con le note che la stessa 
in tarda età apponeva quando ordinava le car-
te di casa, troppe sono le differenze sostanziali 
in lettere «sentinella» quali la “d” iniziale, la “a” 
sempre, le vocali finali. Sono invece simili negli 
scritti più tardi la “t” e la “g”.4

Soprattutto però, spicca l’assenza nei diari e 
nelle corrispondenze famigliari di pugno suo 
e della sorella maggiore Kate – cui era legatis-
sima – di qualunque riferimento alla cucina o 
interesse ai piatti. I diari di gioventù a Firenze, 
scritti o copiati indifferentemente in italiano e 
inglese da Kate, forse su note dei fratelli George 
ed Edward, sono precisissimi nella descrizione 
dell’impiego del tempo dei giovani Craufurd: 
lezioni, traduzioni, riposo, giochi, scampagnate 
e bagni nella bella stagione. Mai si fa menzione 
di un cibo servito a colazione, merenda o pran-
zo. Ancora più interessante rispetto a questa 
mancanza, è un accurato schizzo nell’album di 
Kate datato 24 ottobre 1822, che ritrae una fa-
miglia a tavola nell’assoluta assenza di piatti o 
vivande.5 In quell’anno, il servizio anche nella 
più semplice circostanza non poteva che es-

in una diversa città dove l’impegno politico del 
padre portava la famiglia. L’impegno politico, la 
totale adesione alle idee mazziniane alimenta-
rono il matrimonio e continueranno a informa-
re l’attività di Giorgina dopo la morte di Saffi. 
Non si limitò infatti alla colossale raccolta e ri-
ordino delle carte del marito, ma si impegnò a 
favore delle donne e dell’infanzia, fu traduttrice, 
autrice di scritti politici e sociali, in relazione 
con le personalità del tempo. Forlì la accompa-
gnò con un sentimento vicino alla venerazione. 
La ricetta, che si è pensato potesse esserle 
ascritta, contiene le istruzioni per eseguire la 
Tête de Veau en sauce vinaigrette. È poco più 
di un appunto frettoloso in francese, con qual-
che errore di ortografia e accentazione, spesso 
privo di concordanza sintattica, senza segni di 
interpunzione e vergato a inchiostro su carta 
con qualche traccia di foxing. Sembra quasi es-
sere stato raccolto a voce, con i dubbi e le im-
precisioni del caso. Il francese non desta di per 
sé meraviglia, dato che tanto Georgina quanto 
i famigliari fino all’ultimo conte lo parlavano 
fluentemente.3 La ricetta in sé è tradizionale 
negli ambienti repubblicani francesi, dove an-
cor oggi viene eseguita il 21 gennaio per cele-
brare la data della decapitazione di Luigi XVI: 
sulla sua corretta esecuzione, dalle sagre all’E-
liseo, veglia un’apposita confraternita, il «Club 
de la Tête de Veau». Alexandre Dumas ne dà 
ben nove versioni differenti nel Grand Diction-
naire de Cuisine del 1872, ridotte a una sola nel 
postumo e più agevole (ma con giudizio…) Mon 
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liam Watson copiata da Georgina negli anni ‘90, 
intitolata 

The Things that are more excellent: 
To dress, to call, to dine, to break no canon of 
the social code 
The futile decalogue of mode
How many a soul for these things lives 
With pious passion, grave intent! 
While Nature careless handed gives 
The things that are more excellent7

sere «alla Francese», ossia con tutte le porta-
te disposte contemporaneamente sul tavolo. Il 
servizio cosiddetto «alla Russa», con un sus-
seguirsi di portate che arrivano una alla volta, 
simile a quello cui siamo abituati e che potreb-
be forse giustificare una momentanea assenza 
di piatti nel disegno, non entra nell’uso comune 
prima del 1850-1890.6 La damnatio è tanto più 
interessante se avvicinata a una poesia di Wil-

Disegno di Kate Craufurd 
(Bologna, Biblioteca 
dell’Archiginnasio, 
fondo Saffi)
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così come consegnataci nelle ricette della con-
tessa Adele Vitale Saffi, certo non scrittrice, ma 
curiosa di quanto mangiava in casa e fuori.
Le circa 60 ricette rinvenute sono tipiche de-
gli anni fra i 50 e i 70 del secolo scorso: risotti, 
polpettoni, pollo all’arancia, piccatine al limo-
ne, sformati, dolci di credenza, budini, spume 
e marmellate. È quanto si potrebbe trovare nei 
cassetti e nelle agende di cucina di molte case 
borghesi, nelle pagine de “La Cucina Italiana”, 
nei gusti di un Paese che aveva ben superato 
le ristrettezze autarchiche prima e belliche poi. 
Sono interessanti invece alcune ricette «eso-
tiche» per l’epoca: Grete Schmerold, un’ami-
ca bolzanina, scriveva a macchina e firmava a 
mano le ricette della Sachertorte, della Linzer-
torte, dei canederli allo speck. In una grafia ti-
picamente anglosassone, troviamo la ricetta in 
inglese di un riso ai porri e olive nere; c’è poi un 
pasticcio alla pastora che traduce alla lettera un 
tipico piatto britannico, lo Shepherd’s pie, che 
recupera brillantemente gli avanzi di carne o i 
tagli meno pregiati. Compare una salsa curry, 
mentre la famiglia di Tatiana Boesch – piani-
sta di origine russo-olandese e prima moglie di 
Aurelio Enrico – è presente con una delle due 
torte di mele di gusto mitteleuropeo. C’è poi un 
ordine di cucina settimanale forse di pugno di 
Giovanna, figlia di primo letto di Aurelio En-
rico, sposata in Inghilterra e ospite estiva, che 
dà l’idea di come si mangiasse davvero in Vil-
la, ossia in maniera variata, ma sobria e deci-
samente tradizionale: pasta al pomodoro e al 

La cena come occasione sociale (to dine) da cui 
prendere le distanze, si conferma molto bassa 
nella gerarchia di interessi dei Craufurd prima 
e Saffi poi, se non un vero disturbo.
Che dire poi delle ricevute degli alberghi di Pa-
rigi, Lione e Marsiglia presso i quali soggior-
narono i coniugi Saffi di ritorno verso l’Italia 
nel 1860, accuratamente conservate? Mentre 
alla cameriera che li accompagnava si offriva 
regolarmente un diner bonne che si immagina 
completo, i due cenavano frugalmente ora con 
caffelatte, ora con prosciutto, ora con una zuppa 
di verdure, o, proprio per folleggiare, una coto-
letta o una fetta di arrosto di vitello e un calice 
di vino, comunque mai tutto assieme!8 Né sono 
più attente al cibo le note domestiche di Geor
gina o di Kate, relative alla conduzione della 
casa e agli ordini degli alimenti necessari alla 
cucina: pasta, olio, vino mai diversamente spe-
cificati.9

In questo panorama, sembra difficile che ci 
fosse il tempo o l’interesse per una ricetta, ol-
tretutto molto particolare e comunque sfuggi-
ta all’acribia della raccoglitrice e conservatrice 
delle memorie di Aurelio e famigliari.10 Se come 
scrive Gian Luigi Beccaria «Nella lingua lette-
raria la gola passa attraverso l’occhio e attra-
verso la parola, scorre lungo la qualità fonica del 
nome»11 e ancora «Con gli scrittori si può anda-
re a tavola»,12 per parlare di cucina o pranzare 
forse sarebbe meglio avanzare di un secolo ri-
spetto alle tracce a-culinarie di Georgina, rien-
trando invece nell’ultima cucina di Villa Saffi, 
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Tête de veau en sauce vinaigrette13

Mettre a [sic] l’eau bouillante salée 2 navets 
4 carrottes [sic] 2 poireaux avec les queues 
1 oignon pique [sic] d’un clou de girofle 1 
gousse d’aïl [sic] 1 peu céleri un du [sic] sel 
même moins 2 pincées, et la tête cuire 2 h
d’autre part faire 1 sauce avec 1 cuillerée  a 
[sic] bouche de vinaigre pour 2 personnes 
autant d’huile et de moutarde pour tant [sic], 
sel poivre 2 échallottes [sic] hachées fines de 
la verdure estragon cerfeuil (etc) bien remuer
ajouter au moment de servir 2 cuillerées du 
bouillon tenir au bain marie. Le tout doit être 
très chaud 1 peu moins de vinaigre peut être 
ou 1 peu moins de bouillon vérifier

Testa di vitello  
alla vinaigrette
Mettere nell’acqua bollente salata 2 rape 4 carote 
2 porri con il verde 1 cipolla infilzata con un chiodo 
di garofano 1 spicchio d’aglio un po’ di sedano sale 
anche meno di 2 manciate, e la testa cuocere 2 ore 
a parte fare la salsa con una cucchiaiata di aceto 
per 2 persone in tutto tanto olio quanto senape Sale 
Pepe 2 cipollotti tritati fini, delle erbe aromatiche 
dragoncello cerfoglio (etc.) girare bene aggiungere 
al momento di servire 2 cucchiai di brodo tenere a 
bagnomaria il tutto deve essere molto caldo un po’ 
meno di aceto e forse un po’ meno di brodo verifi-
care.

forno, gnocchi, passatelli, pesce, cotolette alla 
milanese. Ciò relega, con qualche eccezione, le 
ricette a curiosità o forse divertissement perso-
nale quando la contessa si avvicinava per pas-
satempo ai fornelli. 
Quanto emerge dalla lettura dei documenti si 
integra con i ricordi della cuoca Anna Amadori 
Lotti, cui l’età avanzata non ha certo offusca-
to la memoria di quanto avveniva in cucina e 
non solo. La contessa Adele e Lady Giovanna 
Stone erano in frequente e vivace disaccordo 
sui menu, si usava tanto burro, si sfruttavano 
al massimo i prodotti dell’orto di casa – da cui 
la salsa di pomodoro, gli sformati e le marmel-
late; gli acquisti si facevano presso affermate 
botteghe cittadine, senza lesinare sulla quali-
tà, ma sempre sobriamente. C’è il ricordo di un 
grosso libro di cucina, riccamente illustrato e 
purtroppo andato smarrito. Fra i fogli ritrovati, 
c’è in ogni caso un indice parziale manoscritto 
copiato dal Talismano della felicità.
Sembra dunque che il gusto del cibo e il piace-
re per la tavola si siano sviluppati lentamente 
nel susseguirsi di tre generazioni, da Aurelio 
e Georgina Saffi, padroni di casa tutti dati alla 
politica e alla costruzione del Paese e della sua 
coscienza sociale, fino alla famiglia di Aurelio 
Enrico, alla cui seconda moglie Adele si deve il 
grosso del corpus: nobili, cosmopoliti, colti, ric-
chi di amici e relazioni, solidamente e sobria-
mente attenti a una cucina tradizionale che si 
apriva cautamente a influenze esterne.
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Menu settimanale di Villa Saffi, anni 1970-198014

colazione pranzo

lunedì 26 spaghetti all’olio; 
triglie alla livornese 

risotto; cotolette alla milanese con 
zucchine fritte

martedì 27 minestra di patate; 
soufflé di zucchine

tagliolini asciutti; 
uova con prezzemolo e aglio

mercoledì 28 gnocchi di semolino;  
melanzane ripiene

passatelli in brodo; 
sardine al limone

giovedì 29 pasta al pomodoro; 
soufflé di prosciutto

brodo in tazza; torta di carne e ricot-
ta, insalata

venerdì 30 supplì con riso; 
pesce arrosto, insalata

brodo in tazza; filetto al crostone op-
pure involtini

sabato 31 maccheroni al forno;  
prosciutto coppa e salame

minestrina di verdura; zpollo alla 
cacciatora

domenica 1 gnocchi di patate; 
frittata di cipolle

brodo in tazza; vitello arrosto, melan-
zane e pomodori al forno

lunedì 2 brodetto, insalata minestra di verdure o pasta e fagioli

martedì 3 sogliole fettine di vitello al limone

Forlì, cucina di Villa Saffi  
(foto Costantino Ferlauto)
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Note

1	 Dopo avere consentito l’accesso ai documenti originali, al 
momento conservati presso il Servizio Cultura Musei Turi-
smo Politiche giovanili, il Comune di Forlì mi ha cortesemente 
messo a disposizione la scansione – a volte parziale – delle 
ricette.

2	 Flavia Bugani, Giorgina Saffi. Una gentile Mazziniana di fer-
ro, Forlì, Cartacanta Edizioni, 2010, p. 21. Si ringrazia l’autrice 
per il generoso interessamento. 

3	 Nuora di Aurelio e Georgina e madre di Aurelio Enrico, fu del 
resto la francese Marie Gosme.

4	 Neppure sono state trovate chiare similitudini con altre gra-
fie ricorrenti di famigliari e amici.

5	 Biblioteca dell’Archiginnasio, Bologna Fondo Speciale Aurelio 
Saffi, busta 90 quaderno 2. Si ringraziano le archiviste per i 
tanti consigli.

6	 Cfr. Dan Jurafsky, The Language of Food: a linguist reads the 
menu, New York, W. W. Norton, 2014, pp. 27-28.

7	 William Watson, Le cose che sono più importanti «Vestire, an-
dare in visita, cenare, non rompere alcun canone del codice 
sociale, […], il futile decalogo della moda. Quanti vivono per 
queste cose, con pia passione, grave intento! Mentre la Natura 
distrattamente distribuisce le cose che sono più importanti» 
(IV stanza). Biblioteca dell’Archiginnasio, Bologna Fondo Spe-
ciale Aurelio Saffi, busta 90 quaderno 9.

8	 Biblioteca dell’Archiginnasio, Bologna Fondo Speciale Aurelio 
Saffi, busta 10 fascicolo 2.

9	 Cfr., ad esempio, lettera di Georgina ad Aurelio Saffi, 7 no-
vembre 1876, Biblioteca dell’Archiginnasio, Bologna Fondo 
Speciale Aurelio Saffi, busta 89 fascicolo 4.

10	 Verificando un dubbio di Barbara Lotti (cresciuta in Villa in 
quanto figlia della cuoca e del custode e alla quale va la mia 
riconoscenza per la garbata sollecitudine con la quale ha ri-
sposto alle mie domande) che suggeriva una possibile attribu-
zione della ricetta al conte Aurelio Enrico Saffi (1880-1976), 
si è invece escluso con certezza che gli appartenga. La grafia è 
stata infatti confrontata con quella degli scritti del suo archi-
vio, donato nel 2003 dalla figlia Lady Giovanna Stone all’Ac-
cademia di Santa Cecilia di Roma, di cui fu figura di spicco. 
Fondo Aurelio Enrico Saffi, Bibliomediateca Accademia Na-
zionale di Santa Cecilia, Roma; si ringrazia l’archivista Anna-
lisa Bini. 

11	 Gian Luigi Beccaria, Parole e fantasia del gusto, in Storia della 
lingua e storia della cucina. Parola e cibo: due linguaggi per la 
storia della società italiana, Atti del VI Convegno ASLI - As-
sociazione per la Storia della Lingua Italiana (Modena, 20-22 
settembre 2007), a cura di Cecilia Robustelli e Giovanna Fro-
sini, Firenze, Franco Cesati Editore, 2009, p. 4.

12	 Ivi, p. 5.

13	 Nella trascrizione, si rispettano ortografia e sintassi dell’ori-
ginale. 

14	 Nota ms. a penna a sfera rossa e nera. Servizio Cultura Musei 
Turismo Politiche giovanili, Comune di Forlì. Il menu setti-
manale è stato peraltro pubblicato anche da Flavia Bugani in 
Siete invitati a colazione a pranzo a Villa Saffi, «MiA», anno 
I, n. 4, Ottobre 2006, pp. 88-89. Dalla rassegna delle ricette 
trovate a Villa Saffi, manca la Tête de Veau, evidentemen-
te rinvenuta in un momento successivo allo scritto di Flavia 
Bugani.



93

LA CUCINA DEGLI SCRITTORI

P
ro

se
, p

oe
si

e 
e 

m
en

u 
de

ll’
ita

lia
 u

ni
ta

dei suoi contadini, insieme agli uliveti dai qua-
li ricavava un olio che definiva migliore di lui 
stesso. Alle disgrazie agricole e letterarie si uni-
rono quelle famigliari: attorno al 1897 si ritrovò 
al Cardello con la sola compagnia del figlio Ugo 
e di due anziani domestici, avendo cacciato, a 
causa di maldicenze paesane, la madre di Ugo la 
quale fu seguita da Enrichetta. Per evadere da 

Il rapporto dello scrittore Alfredo Oriani con il 
cibo si può definire in un solo modo: frugale. Sia 
per il comportamento, che per i gusti alimen-
tari. Un comportamento dovuto a un carattere 
scontroso, poco avvezzo alle mollezze della ta-
vola, poi accentuato da dolorose vicende fami-
gliari, dal cattivo andamento economico della 
tenuta del Cardello che comprendeva alcuni 
poderi, dal silenzio dei critici sulle sue pubbli-
cazioni e dalla latitanza dei lettori dei suoi libri.
Nato a Faenza nel 1852, dopo il conseguimento 
della laurea in giurisprudenza, Alfredo Oriani si 
stabilì al Cardello insieme al padre Luigi e alla 
sorella Enrichetta. Era un’antica e malanda-
ta casa padronale che si affacciava sulla stra-
da provinciale un chilometro a valle di Casola 
Valsenio, territorio ravennate sul confine con 
la Toscana. Qui visse fino alla morte, avvenuta 
nel 1909, scrivendo e pubblicando una trentina 
di opere tra romanzi, tragedie, racconti, saggi 
storici e politici che non ebbero fortuna, con-
tribuendo al dissesto economico della famiglia. 
Difficoltà aggravate dalla distruzione delle vi-
gne di sangiovese a causa della fillossera, vigne 
che Oriani coltivava personalmente con l’aiuto 

La cucina frugale di Alfredo Oriani
Beppe Sangiorgi

Alfredo Oriani
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Vi è del vino del pane del formaggio e del sa-
lame: il doppio di quanto basta. Esco subito 
col fiasco in una mano e il resto nell’altra 
per sdraiarmi poco lungi sotto un castagno 
gigantesco, al piede del quale sta seduto un 
vecchio straccione.1

Vi era nell’Oriani una particolare predilezione 
per mangiare stando seduto o sdraiato sull’erba, 
com’era usanza per i contadini quando, all’om-
bra di una piantata, consumavano il cibo che 
recavano le donne di casa. Nello stesso viaggio, 
valicando il crinale dell’Appennino, acquista da 
tre bambine altrettanti cestini di fragole sel-
vatiche: appoggiata la bicicletta, si abbandona 
sopra un mucchio di ghiaia e lì divora le fra-
goline, rammaricato di non avere pane e acqua 
per accompagnarle: «La terza manciata stenta 

quella pesante condizione, nell’agosto del 1897 
affronta un viaggio in bicicletta di circa mille 
chilometri tra Romagna, Toscana ed Emilia che 
ricorderà nel volume Bicicletta. Durante la lun-
ga faticata diede più volte testimonianza della 
sua frugalità, evitando, ad esempio, la preten-
ziosità di una pensione a favore del mangiare 
semplice di una bettola.

Sotto Badia Prataglia, all’uscio di una nuova 
casa veggo un signore calvo in marsina e cra-
vatta bianca, mio Dio! – Pensione Britannica 
– Ho capito: anche quassù vi è della gente che 
vuole pranzare in abito nero, ma quel came-
riere probabilmente si annoia come i suoi pa-
droni, incapaci di smettere l’etichetta anche 
tra i faggi per timore di non sembrare più i 
padroni ai pochi villani di questi monti […].
Ecco una bettola, mi fermo.

Casola Valsenio, il Cardello
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sitiva dolcezza nei grandi 
occhi lucidi e scuri), ed al 
cugino dott. Giacomo, ve-
nuto da Casola.3

ad andare giù: la gola mi si è impiastricciata, ho 
le mani rosse come un beccaio, mentre il sudore 
mi scende in rivoli dalla fronte».2

Lo scrittore non disdegnava di mangiare sdra-
iato in terra nemmeno al Cardello, anche quan-
do aveva ospiti, quasi a voler compensare la 
poca ricchezza dei piatti con il magnifico pae-
saggio che racchiudeva la tenuta. Lo racconta 
un amico in visita nell’agosto del 1903: 

Mi accolse, come sempre, con quella sua sem-
plice e schietta cordialità romagnola, che ben 
si accorda con la sua maschia figura e forma 
di lui un uomo spiccatamente originale; e, 
mentre il sole calava dietro monte Battaglia 
cenammo, come egli volle, omericamente 
sull’erba del prato insieme al figliuoletto Ugo 
(un fanciullo agile e snello, di ingenua e sen-

Casola Valsenio, lo studiolo 
nel Cardello (foto Costantino 
Ferlauto)

Si tratta di un episodio ri-
portato dall’amico lughese 
Luigi Donati il quale ebbe 
più occasioni di pranzare e 
cenare all’aperto al Cardel-

lo. In una di queste Oriani svelò le sue abitudi-
ni alimentari popolari, simili a quelle dei suoi 
contadini, insieme all’amarezza, ma sarebbe 
giusto dire disperazione, che lo pervase negli 
ultimi anni di vita:

Una sera in cui cenavamo all’aperto sotto 
il cipresso (al Cardello) vennero portati dei 
fichi squisitissimi, in alcuni dei quali, attratte 
dalla polpa sciropposa si erano internate le 
formiche. Io e Ugo ce ne accorgemmo e in-
cominciammo a scartarli, ma egli esclamò: 
«Brev i me zucheti! Sono questi i migliori». 
Quindi li prese e se li mangiò colle formiche 
brulicanti. Noi ridevamo, raggrinzando il 
naso per lo schifo; e allora egli ebbe un gesto 
di noncuranza e soggiunse: «Ho mandato giù 
altro che formiche!»4
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sapeva, e quindi ne era sempre fornito, il tito-
lare della locanda faentina Piscetti che ospita-
va spesso lo scrittore, da solo o in compagnia, 
quando da Casola Valsenio scendeva a Faenza. 
Anche se, precisa il biografo Piero Zama, «pur 
accettando di buon grado la compagnia dei suoi 
“fedelissimi” che a Faenza si vedevano sempre 
al suo seguito, e pur partecipando alle cene che 
essi facevano spesso e volentieri, l’Oriani non 
era ghiotto né di vivande né di vini, e lasciava 
ad altri – che in realtà non mancavano – di dar 
saggio di virtù pantagrueliche».7

A Faenza Oriani frequentava anche l’osteria de 
Fatór che lui chiamava scherzando La Suburra, 
frequentata da artisti scapigliati, studenti senza 
soldi e intellettuali strampalati. «Nella Suburra, 
in compagnia di Oriani, si beveva un bicchiere 
e si mangiava la pizza fritta. Poi s’accendevano 
le solite discussioni, e allora Oriani dominava 
tutti i contrasti, disorientando ancor più i diso-
rientati ascoltatori».8

A volte lo scrittore casolano sceglieva l’osteria 
di Marianaza, tuttora esistente con il grande 
camino nella parete di fondo. Oriani si trovava 
a suo agio in quell’ambiente molto popolare: 

Odori saporosi di arrosto, fumi grassi e appe-
titosi di salsicce o di lonze riempivano l’am-
biente, ridestando i tormenti dell’appetito
La cuoca non aveva speciali cuffie, ma armo-
nizzava, anche negli abiti, con lo stile casa-
lingo della sua semplicissima cucina. Talvolta 
essa portava i pezzi di cottura agli affezionati 
clienti, con l’aria di chiedere un parere, e per 

Gli amici di Oriani, a conoscenza delle sue abi-
tudini, quando potevano lo assecondavano. 
Com’è il caso del poeta bolognese Enrico Pan-
zacchi il quale, come racconta Ferruccio Car-
delli nella biografia dello scrittore romagnolo, lo 
portò sui colli vicini alla città. «Là seduti su un 
prato, sotto lo sguardo d’una villanella pensosa, 
tra un boccon di pane e cacio, improvvisavano 
(a udirli) capolavori che poi essi avrebbero avu-
to il torto di non farci mai conoscere».5

Alfredo Oriani era particolarmente ghiotto di 
formaggio, come del resto era apprezzato an-
che dalla povera gente per la quale un pezzo di 
pane e una fetta di formaggio rappresentavano 
una buona colazione, se non il pranzo o la cena. 
Come ben sapeva lo scrittore, che lo svela al let-
tore nel romanzo No: 

Ida andò alla madia, ne alzò il coperchio, che 
rattenne sopra una spalla, trasse un grosso 
pane, un formaggio di pecora ed un coltello. 
La Ghita, poiché si trattava della cena, si era 
appressata premurosamente, e girava gli 
occhi dal coltello al formaggio coll’ansietà 
male dissimulata della povera gente, la quale 
sa purtroppo come sia facile tagliare da un 
piccolo formaggio una piccola fetta e credere 
di averla tagliata anche troppo grossa.6

In particolare, Oriani apprezzava il candido e 
fresco formaggio romagnolo chiamato tumè, 
tenero e liquido. Per questo si poneva su foglie 
di platano e quindi in un piatto o magari su una 
tavoletta di legno perché colasse via il siero. Lo 
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le sue invettive contro la borghesia, soprattutto 
quella che lasciava intuire un appetito smodato: 
«Tale borghesia rappresentava per l’Oriani un 
magnifico e fragoroso bersaglio. Qualche volta 
per ciò accadeva che, al solo vederlo, certi bor-
ghesi tra i più grassi se ne fuggissero lontano».11 
Forse era spinto da uno dei suoi amari motti: 
«Non la fame uccide, ma l’umiliazione di mo-
strarsi affamati fra la gente satolla».12 
Le mete dei nottambuli erano la redazione del 
Resto del Carlino per raccogliere le ultime noti-
zie o il Caffè del Corso dove non mancavano mai 
le donnine e le tagliatelle, purtroppo riscaldate. 
Così che le tagliatelle se le andava a cercare di 
giorno in qualche trattoria di Via De’ Chiari, e 
anche al Sole, o in Corte Galluzzi. «Erano que-

mostrare intanto che c’era sul fuoco 
tutta roba genuina.
Fumo di vivande e di pipe, o bac-
cano di giocatori intenti ad una 
partita non disturbavano nessuno; 
e nessuno faceva caso al soffitto 
piuttosto nerastro, né alle stoviglie 
un po’ screpolate, e ad altre simili 
consorelle. Oriani meno degli altri, 
ché anzi egli pareva trovarsi bene 
in quel luogo così familiare e natu-
rale, così diverso da quelle cucine 
di oggi che, vestite di bianche pia-
strelle, fanno pensare non alle pie-
tanze, ma ai gabinetti intimi degli 
alberghi diurni, o alle salette di me-
dicazione delle case di cura.9

Fu proprio da Marianaza che lo scrittore fe-
steggiò la conclusione della stesura del volume 
La lotta politica in Italia che il 29 settembre del 
1890 comunicò con un telegramma agli amici 
faentini. Con i quali, la sera del giorno dopo, da 
Marianaza festeggiarono la nuova storia d’Ita-
lia con cappelletti e Sangiovese, minestra e vino 
che i romagnoli mettevano (e mettono) in tavola 
nelle grandi occasioni.10

È vero che lo scrittore frequentava anche am-
bienti signorili e nobili, e pure banchetti e rice-
vimenti a Riolo Bagni, Faenza, Imola e Bologna, 
ma di ciò che veniva messo in tavola in tali oc-
casioni si trovano poche tracce nei suoi scritti 
e nelle biografie. Quando si recava a Bologna 
trascorreva gran parte della notte passeggiando 
lungo i portici insieme a una combriccola an-

La bicicletta di Oriani conservata al Cardello (foto Fabrizio Dell’Aquila)
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alla stessa fiamma l’altro pesce: bastarono due 
soldi di olio, due spicchi di aglio e pochi grani 
di pepe a condire tutto. Mangiavamo sdraiati 
ciarlando come vecchi amici, che si amano da 
anni nel travaglio e nella libertà del mare: il 
mio giovane amico non era più un milionario, 
io non avevo mai scritto libri; non una parola 
italiana, non una vanità o un rispetto signo-
rile guastarono quella intimità. Naturalmente 
l’oste del porto dové mandare dei fiaschi, ma 
le posate, i tovaglioli e i bicchieri furono ri-
cusati.14

Anche al Cardello si mangiava pesce, ovvia-
mente povero, in particolari occasioni. Ad 
esempio, lo scrittore aveva stretto un accordo 
con due suoi contadini del Casinello: tutti gli 
anni, il giorno di Santo Stefano – 26 dicembre 

– gli dovevano portare un 
cesto di grappoli di sangio-
vese lasciati appassire sul-
la vite e raccolti la mattina 
stessa nella vigna di Monte 
Oliveto. In cambio, Oriani 
cuoceva aringhe in grati-
cola che mangiavano tutti 
insieme a mezzogiorno, ac-
compagnandole abbondan-
temente con il Sangiovese 
del Cardello. Vino che lui 
stesso cercava di collocare 
nelle locande e nelle tratto-
rie in prevalenza di Faenza, 
Lugo e Bologna.

sti infatti i luoghi preferiti dall’Oriani per con-
sumarvi, ospite di Bologna, i pasti giornalieri i 
quali però venivano di regola integrati con odo-
rante pesce fritto acquistato in una botteguccia 
di via Orefici».13

Anche in altre occasioni lo scrittore apprezza-
va il pesce, come testimoniano alcune pagine 
di Ombre di Occaso nelle quali racconta di una 
battuta di pesca al largo di Porto Corsini, insie-
me a un amico, su una barca di pescatori, se-
guita da una cena amichevolmente alla buona, 
ricca di sapori, di bevute e di battute: 

Non avevamo che un piatto e un gotto in un-
dici. Sulla piccola cassa del focolare entro 
una pentola nera bolliva il brodetto, in lunghe 
stecche appoggiate alla pentola si arrostiva 

Il Sangiovese del Cardello (foto Fabrizio Dell’Aquila)
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La cucina del Cardello (foto Fabrizio Dell’Aquila)
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Oltre che i suoi contadini, Oriani frequentava i 
caffè e la gente di Casola Valsenio che per il suo 
comportamento stravagante lo aveva sopran-
nominato e’ mat de Cardèl, il matto del Cardel-
lo. In inverno «andava a scaldarsi all’osteria, in 
compagnia di cavatori di gesso e di carrettieri, 
forti bevitori, appassionati giocatori di carte, 
che traevano certi sospiri da ingiallire le mura-
glie».15

Molti sono i racconti che hanno come protago-
nisti il piccolo paese della valle del Senio, i suoi 

poveri abitanti e le loro abitudini, comprese 
quelle alimentari, delle quali Oriani aveva una 
conoscenza diretta. Come riportato in Mani 
bianche,16 racconto ambientato nella Callighe-
ria, un grumo di abituri posto sotto il paese, 
vicino al fiume, popolato da gente che viveva 
di espedienti. In tale ambiente viene citata la 
«schiacciata di formentone» detto piadòt, un 
succedaneo della piada nel testo, preparato con 
la farina di mais quando non c’era altro.
Oltre ai mangiari del popolino lo scrittore ne 
ricalcava le abitudini. A volte andava oltre le 
più stravaganti, assecondando il suo carattere. 
Come lo stare a tavola in compagnia della galli-
na Checca:

Ero solo, abbandonato da tutti; m’inganno, 
restava ancora la Checca, una gallina bianca 
come il seno di una monaca, alla quale tutti i 
giorni attorcigliavo qualche lasagna al collo. E 
che spingeva l’affetto fino a volare sulla tavola 
e beccarsi ogni cosa dal piatto alla mia pre-
senza. Il vecchio contadino, che mi ha veduto 
nascere e dacché fui avvocato e il sindaco gli 
disse che un giorno sarei uno del governo, 
non si è più arrischiato di mangiare sulla mia 
tovaglia, ma solo alla tavola in quella parte 
che rimane scoperta… aveva bisogno di tutto 
il rispetto che gli ispiravo, per non offendersi 
della disinvoltura della Checca e cacciarla con 
uno dei quei gridi, che gli avevano meritato il 
nome di Bucazza.17

Quando invece al Cardello era presente qual-
che ospite, faceva cuocere qualche piccione tra 

Grappolo di uva Sangiovese (foto Fabrizio Dell’Aquila)
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Tortelli alle ortiche
Un tempo le ortiche erano presenti solo nel ripieno 
mentre oggi usa inserirle anche nella sfoglia che as-
sume un color verde. Si tratta di una novità introdot-
ta non molti decenni fa dai ristoranti per distingue-
re i tortelli alle ortiche da quelli tradizionali (gialli) 
quando vengono prelevati dal freezer.

per quattro persone

Ingredienti:
per la sfoglia:
300 gr di farina tipo 0
3 uova
per il ripieno:   
500 gr di cime tenere d’ortica
200 gr di ricotta di pecora
200 gr di Parmigiano
noce moscata
un pizzico di sale

Preparazione: 
Lessare, strizzare e tritare finemente l’ortica. Aggiun-
gere la ricotta, il parmigiano, una grattata di noce 
moscata e il sale. Preparare una sfoglia usando le 
tre uova, stenderla e su una metà disporre, allineate 
e un poco distanziate, le palline di ripieno. Coprire 
con l’altra metà della sfoglia così da ottenere una 
mezzaluna e far aderire con le dita le due metà del-
la sfoglia tra un rilievo di ripieno e l’altro. Con la 
speronella tagliare i tortelli. Cuocerli in acqua salata 
e condirli con parmigiano e olio extravergine d’oliva.  

quelli che nidificavano nelle aperture del «Ca-
stellaccio», come lo scrittore definiva la sua 
abitazione, e tortelli, spesso con le ortiche, piat-
to tradizionale casolano molto apprezzato da 
Oriani. Il quale provvedeva personalmente ad 
apparecchiare la tavola, come riferisce l’ami-
co Pio Schinetti: «Ma più mi piacque vedere la 
delicatezza con cui l’Oriani accarezzava, dispo-
nendole egli medesimo sulla tavola, poche pe-
santi argenterie, reliquie superstiti del corroso 
patrimonio domestico».18

Aringa in graticola
Prima di tutto l’aringa va immersa per alcune ore nel 
latte in modo da mitigare la salatura, quindi viene 
spellata e posta sulla graticola. Una volta cotta e 
tolta dalla graticola, va condita con un filo d’olio, po-
che gocce di aceto e una spolverata di pepe, pronta 
per essere accompagnata da molto pane e altrettan-
to Sangiovese.

Casola Valsenio, panorama (foto Fabrizio Dell’Aquila)
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9	 Ivi, p. 150.

10	 Ivi, pp. 150-151. Si veda anche Alfredo Giorgi, Alfredo Oriani, 
Firenze, Bemporad, 1935, pp. 128-129.

11	 Cardelli, Oriani cit., p. 57.

12	 Alfredo Oriani, Pensieri e massime, raccolte da Federico 
Frontali, Bologna, Cappelli, 1924, p. 41.

13	 Ivi, p. 220.

14	 Al mare, al mare! in Alfredo Oriani, Ombre di occaso, Cappelli, 
Bologna, 19434 («Opera omnia di Alfredo Oriani», 14), p. 74.

15	 Pio Schinetti, Con Oriani fra il popolo di Romagna, in Oriani, a 
cura di Giovanni Spadolini, F.lli Lega, Faenza, 1960, p. 265.

16	 Mani bianche in Alfredo Oriani, Sullo scoglio ed altri racconti, 
Galli di Chiesa e Guindani, Milano, 18893, p. 146

17	 Gigia, in Alfredo Oriani, Gramigne, Bologna, Cappelli, 19433 
(«Opera omnia di Alfredo Oriani», 6), p. 79. 

18	 Schinetti, Con Oriani cit., pp. 263-264.
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Cesenatico, Museo della Marineria davanti a Casa Moretti 
(foto Fabrizio Dell’Aquila)
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trare nella pagina molta materia gastronomica, 
a partire proprio dalla piadina, insieme alla ma-
trice antropologica della sua terra.
È con l’immagine della piadina che infatti la 
voce di Moretti riproduce i toni più manifesta-
mente pascoliani e, anzi, non teme di afferma-
re apertamente che la sua mensa brilla «sotto 
la lampada pascoliana della poesia». Di più: ri-
conosciuta, con il poeta di San Mauro, la pia-

«A tavola io mi sorprendo dunque crucciato 
come se fossi in lite col companatico o con le 
stesse fette di pane. Un sano appetito non mi 
rallegra»: nel gioco di ritrovare l’uomo nei suoi 
personaggi, la memoria nelle sue trame, la storia 
nel suo racconto, il dubbio che, in queste righe, 
Marino Moretti (Cesenatico 1885-1979) potes-
se parlare di sé, celandosi dietro il protagonista 
della narrazione, è tutt’altro che remoto e tro-
verà conferma, alla distanza di parecchi anni, in 
una scrittura privata dove si legge: «Io non sono 
affatto un gourmet... e quanto alla gastronomia 
romagnola, mi limito alla piada e il resto non so 
quasi che sia... Debbo anche confessare a mio 
disdoro che di tutti gli scrittori della nostra ter-
ra io sono il meno romagnolo, e in questo caso 
anche il meno godereccio».
La negata gourmandise, quando non la dichia-
rata inappetenza, se non, addirittura, un malce-
lato fastidio per la presunta volgarità del convi-
vio, potrebbe tuttavia rappresentare l’ennesima 
schermatura (umana ma anche letteraria, se-
condo un binomio cucina-poesia quasi perfet-
to) dello schivo scrittore e non confligge con il 
profilo di un autore che alla fine ha fatto rien-

Marino Moretti, la piada e la sfoglia
Manuela Ricci

Marino Moretti
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ti, dove la cucina era per eccellenza il luogo 
dell’intimità, del ricordo, della famiglia. Certa 
malinconia ben veniva prefigurata da quel culto 
degli oggetti (anche arnesi e utensili della cuci-
na) che si animavano, e la mistificazione di luo-
ghi e cose (la mamma in cucina è una Madonna) 
conduceva la poesia a quel grado che si con-
centra sul piccolo, sul povero e umile, sul fan-
ciullo insomma… Così il motivo dell’umile desco, 
della vecchia cucina di paese rappresenta uno 
di quelli più fertili di fedeltà alla Romagna.
Nei decenni successivi, anche nella narrativa 
dei romanzi che poi viaggiarono per l’Europa 
(I puri di cuore, 1923; Il segno della croce, 1926; 
L’Andreana, 1935; La vedova Fioravanti, 1941) 
riprenderà i temi e l’intonazione della poesia: 
le umili, modeste, semplici cose del quotidiano 

da, genius loci della madre Rumâgna, essa si fa 
sinonimo stesso di casa, dove l’ambiente della 
cucina ne rappresenta il cuore pulsante. 
Il gusto della tavola di Moretti segue inequivo-
cabilmente la sua vicenda letteraria scandita 
nelle tre fasi individuate da Pampaloni (il poe-
ta crepuscolare, il narratore post-naturalista, il 
poeta epigrammatico), evolvendo da un profon-
do riserbo e contenimento verso quell’inopina-
ta apertura alla vita e a una vivace ripresa della 
scrittura in versi in età senile.
Negli anni Dieci, a partire da quelle Poesie 
scritte col lapis che lo resero noto, infatti, l’uni-
verso funzionale e feriale del suo vissuto aveva 
assunto evidenza estetica e poetica, e l’intona-
zione crepuscolare gli aveva fatto prediligere 
gli ambienti domestici, raccolti e rassicuran-

Cesenatico, lo scrittoio 
di Marino Moretti  
(foto Fabrizio Dell’Aquila)
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tiva e ben quattro nuove raccolte vengono ac-
colte nella collana dello Specchio di Mondadori 
(L’ultima estate, 1969; Tre anni e un giorno, 1971; 
Le poverazze, 1973; Diario senza le date, 1974): 
il ritorno alla poesia, ora dal tono più graffiante 
ed epigrammatico, coincide anche con una fase 
più pienamente vissuta, a tratti liberatoria, ca-
pace cioè anche di un nuovo modo di stare a ta-
vola e di godersi la vita. Le radici vengono come 
riscoperte: in tutto questo percorso, infatti, a 
Moretti non resta, simbolicamente, che quel 
«quadretto di piada» che rimanda, sì, a Pasco-
li, ma che è anche simbolo della sua arte, final-
mente liberata, originale e autonoma.

che acquistano valore paradigmatico e assolu-
to. Benché, tuttavia, sia sempre forte la matri-
ce territoriale romagnola, in questa fase avvia 
anche, grazie alla inaugurazione di un tempo 
del viaggio in Europa e soprattutto in Francia, 
l’introduzione di elementi della cucina stranie-
ra. Piatti di pesce e di carne, primi e dolci, re-
stituiscono quindi una geografia che tende ad 
allargare e a sfumare i confini fino a poco prima 
assai circoscritti. 
Nella seconda metà degli anni Sessanta, con l’i-
nizio di un tempo di bilanci coincidente con la 
piena consapevolezza della propria scrittura si 
apre un nuovo periodo di grande vivacità crea-

Cesenatico, la cucina di Casa Moretti (foto Fabrizio Dell’Aquila)
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Il primo piatto per eccellenza, di fatti, sono Le 
tagliatelle, cui verrà dedicata una novella, me-
ritevole, nel 1949, del premio Bagutta-Agnesi 
e che in questa sede si vuol riproporre.2 Mo-
retti vi esalta il piatto alla romagnola, anche in 
questo caso partendo da un ricordo personale: 
la sua vecchia governante che aveva cucinato 
per i soldati alleati della Quarta Armata durante 
l’occupazione della casa di Cesenatico, al motto 
compiaciuto di «Viva al taiadèli. Okay!», sotto 
gli occhi sbigottiti dei militari che seguivano la 
rapida preparazione di quel piatto apprezzato a 
dismisura per la sua capacità di far sentire tutti 
a casa e «in famiglia»: 

E così l’uomo dell’altro capo del mondo stava a 
vedere come si faceva il buco nel mucchietto 
di fior di farina quasi a simulare una valletta 
fra monti di neve, e come vi si versavano 
dentro le uova rotte l’uno col guscio dell’altro, 
e come a poco a poco la materia collosa si ras-
sodava, e come le mani vigorose impastassero 
con l’accortezza via via delle pause nelle quali 
il coltelluccio raschiava il tagliere, e come 
diveniva bionda la pasta che svelava tutti i 
suoi cinque o sei torli, bionda – ecco – come 
i capelli d’un sud-africano, e come entrava 
in funzione il matterello, anch’esso salvato, 
e come sotto l’impeto del matterello ingran-
diva e insieme s’assottigliava la sfoglia e di-
veniva una grande luna come di stoffa, e poi 
come la stoffa si arrotolava e si faceva stretta 
e lunga come una serpe: infine come la donna 
tagliava velocemente, a nastro, questa specie 
di stoffa di seta e ne uscivano di sotto il col-
tello e poi s’aprivano di tra le dita infarinate 

A testimonianza di questa fedeltà è la pagina, 
più volte ripresa negli anni, dedicata al «pane 
dei poveri», il cibo che egli definisce anche 
«grande ostia laica» e che si presenta Come la 
luna. Apparso la prima volta nel Corriere della 
Sera del 30 dicembre 1934, il racconto autobio-
grafico di un viaggio a San Mauro nella casa del 
Pascoli, intitolato La piada, venne riutilizzato 
innumerevoli volte, con modifiche testuali fin 
nel titolo, traghettando anche dal genere narra-
tivo a quello memorialistico.1

Come la piada, anche la sfoglia è l’altra «pasta 
da modellare» e anch’essa come «il sole che si 
affaccia all’orizzonte», esce dalle mani «co-
lor d’oro», «fine, lustra, sottilissima, come una 
sostanza che abbia della stoffa e del pètalo». È, 
insomma, il nutrimento che vien subito dopo il 
pane, e la piada, se non per ghiottoneria, «per 
bontà e per sanità». 

La sfoglia (foto Fabrizio Dell’Aquila)
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in una sfoglia molto sottile. Lasciarla riposare per 
mezz’ora fino a quando si è asciugata. Poi avvolgere 
la sfoglia su se stessa e con un coltello a lama larga 
tagliarla trasversalmente in fettucce. Aprire le fet-
tucce e immergerle nell’acqua bollente.3

PER IL RAGÙ
Ingredienti 
300 gr di polpa magra di manzo
150 gr di fegatini di pollo
500 gr di pomodori freschi
50 gr di burro
50 gr di pancetta tritata
1 cipolla
1 carota
1 sedano
mezzo bicchiere di vino rosso
qualche cucchiaio di brodo di carne
sale
pepe
una punta di noce moscata

Preparazione
Soffriggere nel burro cipolla, carota, sedano e pan-
cetta tritata. Quando il soffritto comincia a dorarsi, 
unire la polpa di manzo tagliata a dadini e i fega-
tini di pollo sminuzzati. Lasciare rosolare qualche 
minuto, bagnare col vino rosso e lasciare evapora-
re. Quando il vino sarà quasi completamente eva-
porato, unire i pomodori freschi spellati e privi  di 
semi, sale, pepe e noce moscata. Bagnare ogni tanto 
con qualche cucchiaio di brodo di carne e cuocere a 
fiamma bassa per circa 40 minuti.4

lunghe interminabili fettucce che ricadevano 
un po’ molli, molto scherzosamente ingarbu-
gliandosi: le tagliatelle, viva, al taiadèli!

Tagliatelle al ragù  
di carne alla romagnola
Per 6 persone

PER LE TAGLIATELLE
Ingredienti
600 gr ca. di farina 0
6 uova 
sale q.b.

Preparazione
Versare la farina sulla spianatoia a fontana; nell’in-
cavo rompere le uova e aggiungere sei cucchiaiate 
di acqua tiepida in cui è stato sciolto un po’ di sale. 
Sbattere uova e acqua e incorporare alla farina. Ma-
nipolare la pasta, distenderla e tirarla col mattarello 

Canestro di uova (foto Fabrizio Dell’Aquila)



Nidi di tagliatelle (foto Fabrizio Dell’Aquila)
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2	 Il pezzo uscito sul «Corriere d’Informazione» del 26-27 di-
cembre 1947, raccolto in volume ne I grilli di Pazzo Pazzi (Mi-
lano, Mondadori, 1951) e quindi compreso in Tutti i ricordi 
(1962), ebbe una sua fortuna anche con il titolo Le tagliatelle 
e l’australiano, uscito ne «L’Apollo buongustaio» (1972, p. 56), 
e in forma scorciata rispetto all’originale, ripreso successiva-
mente dalla «Brigata degli Amici del Libro Italiano» (a. xvii, n. 
2, febbraio 1972, p. 2) e in quella forma entrerà nell’edizione de 
I grilli di Pazzo Pazzi del 1979.

3	 La ricetta è tratta da Graziano Pozzetto, Cucina di Romagna, 
prefazione di T. Guerra, consulenza storica di P. Meldini, 
Roma, Franco Muzzio editore, 2004, p. 137.

4	 La ricetta è tratta da Fosca Martini, Romagna in bocca, prefa-
zione di Max David, s.l., Gulliver, 2000, p. 23.

Note

1	 Come la luna, venne infatti pubblicato ancora sul «Corrie-
re della Sera» del 15 maggio 1941, poi col titolo La piada «il 
pane che si fa da soli», su «Il Trebbo» (a. i, n. 1, giugno, 1942, 
pp. 9-10); quindi nuovamente Come la luna in volume ne 
L’Odore del pane (1942), e, infine, ripreso in Cento Novelle 
(1943). Il testo più breve, benché ispirato dallo stesso episodio, 
fu pubblicato col titolo Merenda a San Mauro, sul «Corriere 
d’informazione» del 16-17 febbraio 1948, poi col titolo Pasco-
li e la «piada», in «Roma» (18 dicembre 1948), La «piadina», 
in «Il Mattino» (5 luglio 1953), quindi La piadina nel volume 
50 Novelle (1954), ripreso infine col titolo La «piadina» per i 
«Quaderni della Rubiconia Accademia dei Filopatridi» (n. i, 
1960). Trasferito inoltre nella prosa di memoria, entrò con il 
titolo Merenda a San Mauro, ne Il libro dei miei amici (Mila-
no, Mondadori, 1960, pp. 9-24), nella parte introduttiva e nei 
capitoli La piada e Lettere a Pirozz, che confluì integralmente 
nel volume di Tutti i ricordi (1962) nella sezione dei Ritratti 
letterari dedicati al Pascoli.
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Mele (foto Fabrizio Dell’Aquila)
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Lora che partivano al mattino presto e Tonino 
camminava accanto al carro di frutta e ver-
dura e ogni tanto si addormentava, ma veniva 
svegliato dall’odore forte del formaggio di fossa 
che il padre teneva nel taschino del gilet e che 
faceva annusare a Tonino, formaggio di fossa 
che poi lui chiamerà “l’ambra di Talamello”. La 
madre, analfabeta, vendeva anche il pesce fritto 

Il poeta Tonino Guerra 
amava molto la sua ter-
ra di Romagna e, oltre al 
grande numero di film di 
grande successo di cui 
ha curato la sceneggia-
tura, ha voluto regalare 
al nostro territorio una 
serie di opere che vanno 
dalle fontane, ai musei 
particolari che lui chia-
mava “luoghi dell’anima”. 
La cucina romagno-
la vera era per Tonino 
la cucina di casa della 
mamma, quella legata 
all’infanzia ed essen-
do figlio di venditori di frutta e verdura, fin da 
piccolissimo andava al mattino presto coi geni-
tori da Santarcangelo fino a Pennabilli col car-
retto trainato dai cavalli per vendere le verdure 
di stagione. Essendo di salute un po’ cagione-
vole il medico aveva consigliato al padre di 
portare Tonino con sé affinché respirasse l’aria 
buona della montagna. Mi racconta la moglie 

Tonino Guerra  
e i frutti dell’infanzia
Sergio Guidi

Pennabilli, interno della casa di Tonino Guerra (foto Costantino Ferlauto)
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Spaghetti al tonno
Si prenda una zuppiera, si metta un po’ d’olio 
extravergine di quello buono, due spicchi di 
aglio tagliato in quattro parti (che poi potrà 
essere tolto) e prezzemolo tritato finemente, 
sei-sette olive nere, una manciata di capperi 
sotto sale tagliati; fare rosolare a fuoco lento. 
Si versi nella zuppiera il tonno in scatola 
senza olio e tagliato. Si facciano bollire a parte 
in pentola gli spaghetti per quattro persone 
(circa 400 grammi di pasta di ottima qua-
lità) e si prenda qualche cucchiaio di acqua 
degli spaghetti da mettere nel sugo; poi gli 
spaghetti cotti vanno vuotati nella zuppiera 
e mescolati bene col sugo; infine servire con 
una leggera spolverata di parmigiano sulla 
pasta come neve. 

Ma ovviamente da buon romagnolo Tonino 
amava anche le tagliatelle che si faceva prepa-
rare appositamente dalla storica trattoria Za-
ghini di Santarcangelo, anzi un giorno parlando 
con lui mi disse: «Secondo te qual’è la miglior 
tagliatella della Romagna?» Io ci pensai un poco 
e poi risposi: ne conosco un paio, fra cui quel-
le della Benilde di Bertinoro; Tonino mi guar-
dò e disse: «Secondo me quelle di Zaghini sono 
imbattibili e devi sapere che le vere tagliatelle 
buone “a gli à da stè d’in pì”! (devono stare in 
piedi!)» Vanno cioè fatte con le uova d’oca che 
danno una pasta più consistente e vanno cot-
te poco, tanto che quando le versi sul piatto per 

e siccome non tutti gli acquirenti pagavano in 
contanti, ella per ricordare chi doveva saldare 
il debito segnava in un foglio con un’asta sottile 
se era una persona magra e una sorta ovale se 
era una persona obesa. 
Tonino non era un gran mangiatore, anzi man-
giava poco ma era molto legato ai sapori, ai 
profumi che gli ricordavano la casa, l’infanzia 
e amava soprattutto una ricetta che lui stesso 
preparava: gli spaghetti con tonno, una ricetta 
semplice per quattro persone: 

Valle del Marecchia (foto Costantino Ferlauto)
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magnifica posizione nel centro storico, in un 
terreno che era quasi abbandonato, dopo essere 
stato nei secoli precedenti l’orto del convento. 
Esso consiste in una raccolta di alberi da frutto 
appartenenti alla flora spontanea delle campa-
gne appenniniche, presenti nei vecchi orti del-
le case contadine ma che oggi, non essendo più 
coltivati, vanno scomparendo: svariate specie 
di mele, pere selvatiche, bacche e frutti di bosco 
che la moderna agricoltura ha allontanato quasi 
anche dalla memoria. Tra i più insoliti: l’Azze-
ruolo, la Pera Cotogna, la Corniola, il Giuggiolo, 
l’Uva Spina, la Ciliegia Cuccarina, il Biricocco-
lo. All’interno dell’Orto si trovano anche alle-
stimenti, arredi e opere d’arte volute dal poeta 
Guerra. L’amore di Tonino per i frutti del pas-
sato che lui chiamava «dell’infanzia» è testimo-
niato anche da un suo scritto che ha dedicato 
alla prima manifestazione a Pennabilli legata ai 
frutti dimenticati del 2008:

I miei frutti non dimenticati
Nel mese di luglio di quest’anno ho trovato 
un’albicocca appesa ad un ramo di una vec-
chia pianta e ho ricordato la mattina del ’44 
quando dalla casa sul fiume Uso, dove era-
vamo sfollati per l’arrivo del fronte, sono tor-
nato a Santarcangelo a portare qualcosa da 
mangiare al gatto come voleva mio padre.
C’erano le strade deserte e come entro in casa 
cerco il gatto anche nel cortile.
Vedo con sorpresa che dai rami degli albi-
cocchi pendevano frutti maturi coperti di 
macchie di ruggine. Da allora non ho più sen-
tito quel sapore così pieno di magici profumi.

condirle debbono rimanere sollevate e non af-
flosciarsi. Fondamentale poi è il ragù di carne 
che per essere buono deve bollire molto len-
tamente per ore come fa ancora Zaghini; oggi 
che andiamo tutti di fretta, anche i condimenti 
sono preparati velocemente e Tonino ricordava 
con nostalgia i profumi che da bambino sentiva 
uscire dalle case dove le massaie iniziavano a 
preparare da mangiare fin dal mattino. 
Ma oltre alle paste Tonino amava molto anche 
i frutti, in particolare le ciliegie e le albicoc-
che. Probabilmente per ricordare i sapori che 
aveva memorizzato da bambino egli ha realiz-
zato a Pennabilli negli anni Novanta l’Orto dei 
Frutti dimenticati che ha voluto come «mu-
seo dei sapori utile a farci toccare il passato». 
Questo speciale orto è stato realizzato grazie 
all’Associazione Mostra Mercato Naziona-
le d’Antiquariato di Pennabilli, agli Amici della 
Valmarecchia, alla Pro Loco, in collaborazione 
con l’Amministrazione comunale. Si trova in 

Ciliegia Corniola di Cesena (foto Fabrizio Dell’Aquila)
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Albicocche (foto Fabrizio Dell’Aquila)



117

LA CUCINA DEGLI SCRITTORI

N
ov

ec
en

to
 d

i m
ar

e 
e 

di
 t

er
ra

sognatori»: ma con le radici ben piantate nella 
nostra meravigliosa «terra di comunisti, moto-
ri, musica, bel gioco, cucina grassa e italiani di 
classe» per dirla con l’indimenticabile Edmondo 
Berselli. In tutto questo si inserisce il fatto che 
il rapporto fra Giovannino Guareschi e il mon-
do dell’enogastronomia e della cucina è stato, 
di certo, un rapporto intenso e profondo: non 
va dimenticato, infatti, che lo stesso Guare-
schi aprì, in quel di Roncole Verdi, un ristorante 

...da quelle parti là, la carne è un lusso setti-
manale e per pochissima gente, mentre per 
la massa la carne di manzo o di vitello è mer-
canzia da grandi feste: Natale, Pasqua, sagra 
d’estate e sagre d’autunno e allora, in quelle 
occasioni, si procede a sleppe di manzo da far 
crepare, e a fettacce di torta da tirar su col ba-
dile. Carne se ne mangia, sì, ma porcheria: co-
niglio, rane, lumache e qualche gallina quando 
c’è la morìa nel pollame, o qualche galletto 
in padella quando arriva in casa qualcuno di 
riguardo. In compenso c’è il salame, la spalla 
cotta e il culatello che sono straordinari, tanto 
che se io dovessi nascere maiale, pregherei 
Dio di farmi nascere alla Bassa. Questione di 
pastura, di aria, di acqua.1

Basterebbero queste poche righe a spiegare 
quale fosse il rapporto fra Giovannino Guare-
schi e il cibo o, meglio, la cucina del suo Mondo 
piccolo: qualcosa che rispecchia alla perfezione 
il carattere di questa nostra terra e delle persone 
che la abitano. Un misto di testardaggine, foco-
sità, fantasia, intelligenza e tensione all’ospita-
lità familiare che, alla fine, rende ragione di ciò 
che Enzo Ferrari, l’indimenticabile Drake so-
steneva, ovvero che noi emiliani siamo «grandi 

Guareschi e la cucina  
del Mondo Piccolo
Egidio Bandini

Giovannino Guareschi
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meglio che far la punta a un buon salame che 
mette addosso una sete tremenda. Il salame 
era straordinario e don Camillo osservò: 
– Che ne dici, Peppone? Davanti ad un salame 
così, sono sicuro che ci troveremo d’accordo. 
Peppone ci pensò, quindi stabilì: 
– Dal mio punto di vista avete ragione. 
– Anche dal mio punto di vista. Lambrusco o 
Fortanella?
– Lambrusco, rispose Peppone senza esita-
zione. 
Era una bottiglia eccezionale e anche le due 
che la seguirono appartenevano alla stessa 
categoria. Per la qual cosa, a un bel momento, 
Peppone si commosse e, levando il bicchiere, 
gridò: «Viva Garibaldi!». «Viva!» rispose don 
Camillo levando anche lui il bicchiere. Poi, si 
capisce, dovettero brindare alla salute del ’99, 
classe di ferro. 

Così scriveva Giovannino Guareschi nel rac-
contare le abitudini al cibo nella sua Bassa. Un 
rapporto, quello del papà di don Camillo e Pep-
pone con la tavola, basato sulle più antiche e 
suggestive tradizioni di ospitalità del Mondo 
piccolo, al punto che esistono, all’interno dei 
346 racconti dedicati da Guareschi alla sua ter-
ra e alla sua gente, veri e propri menù, impron-
tati a quelle usanze che, soprattutto in campa-
gna, prevedevano un’accoglienza speciale per 
ospiti di riguardo e, allo stesso tempo, abbon-
danti piatti tipici in occasione delle riunioni fra 
amici o, meglio ancora, fra coscritti della stessa 
classe. È il caso del «Menù dei reduci», ovvero 
della cena che, ogni 4 novembre, gli ex soldati 
preparavano alla Cascina Vecchia: 

gestito per più di trent’anni dal figlio Alberto. 
Oltre a questo, però, non bisogna dimenticare 
che, come per tutti noi emiliano-romagnoli, per 
Giovannino la tavola rivestiva un ruolo di pri-
missimo piano: lo si deduce molto agevolmente 
proprio dai racconti che Guareschi scrisse, de-
dicati al Mondo piccolo di Peppone e don Ca-
millo e famosi in tutto il “mondo grande”: 

Alla Bassa, quando agosto fa sul serio, le gole 
sono bruciate per la sete, e bisogna bere. E, 
per poter bere come si deve, non c’è niente di 

Giovannino Guareschi, La Bassa, manoscritto, 1953 
(Archivio Guareschi)
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sotto la propria ala, nella speranza di ricavarne 
propaganda contro i rossi: giornata che inizia 
con la colazione dal mezzadro Loroni: 

[…] la colazione (caffelatte, zabajone con mar-
sala, spalla cotta, pane appena sfornato, vino 
bianco frizzante, torta di amarene, nocino). 

Il pranzo a casa dell’affittuario Bocci: 

Prosciutto di Langhirano con melone, ano-
lini in brodo, bollito di manzo, vitello e cap-
pone, arrosto di tacchino, frutta, torte assor-
tite, lambrusco, fortanella, trebbiano, visciole 
sotto spirito. 

E per finire la cena nella tenuta dei Bernaschi:

Culatello di Zibello, salame di Felino, funghetti 
e carciofini sott’olio, consommé, pasticcio 
di maccheroni, pollo novello alla diavola, in-
salate miste, petti di pollo, frutta fresca, ma-
cedonia di frutta, zuppa inglese, gelato, vini 
pregiati, liquori di gran classe, caffè, musica 
riprodotta. 

Insomma, tutto ciò che era, che è e che sarà la 
tavola nella terra di Giovannino. Ogni occasio-
ne, qui nella Bassa, è buona per celebrare le me-
raviglie della cucina tradizionale (in senso lato, 
naturalmente…): 

Don Camillo, ad un bel momento, proprio alla 
fine di una cerimonia, si sentì mancare. 
– Cos’avete, Reverendo? chiese Peppone. 
– Fame! ruggì don Camillo. Non ci vedo più: 

Il menù di ogni rancio era semplice: salame 
e culatello, pastasciutta. cacciatora di pollo 
o spezzatino di vitella, due o tre torte grandi 
come ruote di carro, spezzoni di formaggio 
grana e un diluvio universale di vino imbot-
tigliato. 

Tutto nel più puro spirito cameratesco, in salsa 
della Bassa. Per non parlare della giornata dei 
falsi fuoriusciti russi che don Camillo prende 

Culatello di Zibello DOP (foto Fabrizio Dell’Aquila)



120

LA CUCINA DEGLI SCRITTORI
N

ov
ec

en
to

 d
i m

ar
e 

e 
di

 t
er

ra

E non è soltanto una questione di abitudine, di 
usanze o di amore per la tavola, nel Mondo pic-
colo la tradizione enogastronomica è pure cu-
rativa: 

Don Camillo dovette farsi ricoverare in ospe-
dale e, nonostante le cure, lontano da casa, 
dalla Bassa, s’intristiva sempre di più, al 
punto da sembrar peggiorare anziché miglio-
rare. Inoltre il cibo era ben lontano dall’essere 
quello della sua terra. Neanche la visita di 
Peppone sembrò poterlo risollevare, dal mo-
mento che, proprio sul mezzogiorno, entrò 
un’infermiera con una tazza di roba. 
– Grazie, sussurrò don Camillo. Non ho fame. 
– Ma è roba da bere! 
– Non ho sete. 
– Dovete sforzarvi e mandarla giù. 
Don Camillo bevve a piccoli sorsi. Poi uscita 
l’infermiera, fece una smorfia: 

non ho toccato una briciola in tutta la gior-
nata. 
– Sarò un senzadio ma non senza coscienza, 
affermò Peppone. La mia casa è qui a due 
passi: vi invito a cena. 
– Se sono arrivato fin qui, posso arrivare fino 
alla canonica, rispose don Camillo.
– D’accordo, ma cosa ci trovate in canonica? 
Un pezzo di pane secco, un pezzo di for-
maggio. Al massimo un salame striminzito. A 
casa mia, invece, c’è un tegame di tortelli con 
le erbette e tanta cacciatora di pollo da sfa-
mare un Seminario.
Effettivamente, in casa di Peppone c’era tutto 
quello che Peppone aveva promesso, ma don 
Camillo dovette adattarsi a sopportare ancora 
un po’ la sua fame furibonda perché Peppone 
volle fare le cose per bene e, svegliata la mo-
glie, le ordinò di preparare la tavola in sa-
letta, di far riscaldare i tortelli e la cacciatora 
e d’affettare lo storico culatello serbato per 
le grandi occasioni... Final-
mente venne e don Camillo, 
entrando nella saletta, si sentì 
quasi svenire. Culatello, tor-
telli, cacciatora: la sua mente 
si perse in quella sinfonia di 
profumi melodiosi. 

Lambrusco (foto Fabrizio Dell’Aquila)
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trattori intenti all’aratura, l’ululare della treb-
biatrice. 

Insomma, la vita nel Mondo piccolo guare-
schiano è legata a doppio o, forse, triplo filo alla 
cucina, alla tavola, alle tipicità, alle più genui-
ne tradizioni della gente straordinaria di que-
ste terre. È talmente forte il legame con tutto 
ciò che riguarda il cibo che, nel film Il compa-
gno don Camillo, quando il pretone improvvi-
sa uno sciopero della fame, per testardaggine e 
finalmente, dopo aver capito il proprio errore, 
si pente e riesce di nuovo a dialogare con Gesù, 
chiede al Crocifisso: «Signore, dite una paro-
la di conforto, al vostro servitore che muore di 
fame!» e il Cristo risponde: «Te ne dirò due, don 
Camillo: buon appetito!»

– Brodini, pappine, creme: da venticinque 
giorni sempre così. Mi pare d’essere diven-
tato un canarino... 
[…] Peppone cavò di sotto la giacca un involto 
e l’aperse. Depose ogni cosa sul comodino e 
tirò su don Camillo, accomodandogli i cu-
scini sotto la schiena. Poi distese in grembo al 
malato un tovagliolo e vi depose la roba: una 
micca di pane fresco e un piatto di culatello 
affettato. E don Camillo cominciò a mangiare 
pane e culatello. Poi Peppone stappò la bot-
tiglia di lambrusco e il malato bevve il lam-
brusco. Mangiò e bevve lentamente e non 
era per ghiottoneria, ma per sentire meglio il 
sapore della sua terra. E ogni boccone e ogni 
sorso gli portavano un’onda di acuta no-
stalgia: i suoi campi, i suoi filari, il suo fiume, 
la sua nebbia, il suo cielo. I muggiti delle be-
stie nella stalla, il picchiettare lontano dei 

Salame Felino (foto Archivio Comune Felino - Museo del salame)
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Ripieno per i tortelli d’erbette (foto Fabrizio Dell’Aquila)
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ingredienti. Si ottiene così il ripieno, che viene di-
sposto su strisce di sfoglia ripiegate in modo che 
rimanga all’interno. I tortelli rifilati su tre lati con 
la rondella dentata, si mettono poi a cuocere in ac-
qua bollente.  Una volta cotti, si scolano col mescolo 
forato e si dispongono a strati sul piatto di portata, 
opportunamente scaldato, innaffiandoli abbondan-
temente con burro fuso e cospargendoli di Parmi-
giano Reggiano grattugiato. 

 

RICETTE2

Tortelli d’erbette
È tradizione, nei paesi intorno a Parma, festeggiare 
la notte di San Giovanni, il 23 giugno di ogni anno, 
con l’immancabile «tortellata». I tortelli ben riusciti, 
secondo la formula popolare della città, dovranno 
essere: longh col so covvi, tgniss sensa vansaj, foghè 
in t’al buter e sughè col formaj (lunghi con le loro 
code, tenaci senza scarti, annegati nel burro e asciu-
gati col formaggio). In effetti in città si pretende 
che i tortelli non siano simili a quei tozzi ravioletti 
quadrati, col ripieno a fior dei bordi, che si vedono 
spesso già confezionati in certi negozi, ma di forma 
rettangolare, con tanto di «code», e sodi di pasta, 
perché non si aprano o si rompano o si sfilaccino. 
Prudenza nell’uso della noce moscata il cui aroma 
pungente spesso guasta irrimediabilmente il sapore 
del ripieno.

Per 6 persone

Ingredienti
6 etti di ricotta morbida e fresca (qualche casaro 
per san Giovanni la preparava con un po’ di panna)
3 etti di spinaci o verde di erbette crude
1 uovo
3 etti di Parmigiano
1 chilo di farina
4 uova e acqua per impastare
noce moscata
sale

Preparazione
Bollire gli spinaci, scolarli, soffriggerli con un po’ di 
burro e tritarli grossolanamente con la mezzaluna; 
una volta fatti raffreddare, mescolarli con gli altri Spinaci (foto Andrea Scardova)
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Torta fritta
Per 4/6 persone

Ingredienti
250 gr di farina bianca
15 gr di lievito di birra
30 gr di strutto o olio
1 cucchiaio colmo di sale
1/8 di litro d’acqua tiepida (12 cucchiai)
abbondante olio o strutto per friggere.

Preparazione
Setacciare a fontana la farina sulla spianatoia, fate 
un incavo nel centro, mettetevi il sale, lo strutto e il 
lievito sciolto nell’acqua.  Lavorate bene il tutto, a 
lungo. Lasciate lievitare questo impasto coperto con 
un canovaccio, in luogo tiepido, per un’oretta. Sten-
dete la pasta, col mattarello o con la macchinetta, 
in una sfoglia alta tre millimetri circa. Tagliatela a 
rombi e friggeteli nell’olio (o nello strutto, più tradi-
zionale) bollente, pochi per volta.  Sgocciolate mano 
a mano i pezzi gonfi e dorati e serviteli caldissimi 
con una spolverata di sale fino, accompagnati da sa-
lume e formaggi morbidi. Preparazioni simili vengo-
no chiamate, a secondo delle province, crescentine, 
chizze, chisulein o gnocco fritto.

Punta di vitello  
ripiena (picaja)
Per 6 persone

Ingredienti
1,2 chili di vitello con tasca
mezzo bicchiere di olio
mezzo litro di vino bianco 
un rametto di rosmarino
mezzo litro di acqua
100 gr di pangrattato
100 gr di Parmigiano grattugiato
3 uova
sale
1 bicchiere di brodo di carne

Preparazione
Per preparare il ripieno, bagnate il pangrattato con 
il brodo caldo, mescolando a lungo, lasciandolo poi 
raffreddare.  Aggiungete al ripieno freddo le uova 
intere, il Parmigiano Reggiano grattugiato e il sale. 
Amalgamate bene il tutto e tenete da parte. Fatevi 
preparare la punta di vitello dal vostro macellaio, 
poi lavate e pulite bene la tasca interna e riempitela 
con il ripieno di pane e uova, precedentemente pre-
parato. Cucite molto bene la tasca con lo spago da 
cucina, facendo attenzione a non lasciare aperture 
dalle quali potrebbe fuoriuscire il ripieno, durante 
la cottura. Preparate una larga teglia da forno in 
alluminio: ungetela di olio e aggiungete il rosma-
rino spezzettato, il sale e lo spicchio d’aglio schiac-
ciato. Versate nella teglia anche il mezzo bicchiere 
d’acqua e il vino e infornate il tutto a forno freddo. 
Cuocete per 90 minuti a 200 gradi. La «picaja» va 
servita calda tagliata a fette non troppo alte, magari 
accompagnata da un contorno di patate arrosto. 



125

LA CUCINA DEGLI SCRITTORI

N
ov

ec
en

to
 d

i m
ar

e 
e 

di
 t

er
ra

burrata e infarinata, farcire col ripieno e ricoprire col 
disco rimasto. Bucherellare la superficie della spon-
gata e spennellarla con un po’ d’olio, infine cuocere 
per circa mezz’ora in forno già caldo a 200°. Servire 
il dolce freddo spolverizzato con zucchero a velo. 

Liquore Sburlón  
(in italiano: Spintone)
Ingredienti
mele (preferibilmente mele cotogne)
alcool per alimenti secondo quantità
200 gr di zucchero
200 gr di mandorle

Preparazione
Grattugiare le mele e porre la poltiglia ottenuta in 
vasi di vetro, da tenere al buio finché iniziano a fer-
mentare, normalmente dopo 5-6 giorni. Una volta 
ottenuta la fermentazione, strizzare la poltiglia con 
l’ausilio di un canovaccio e ad ogni litro di sugo così 
ricavato aggiungere un litro di alcool da cucina a 
90 gradi, 200 grammi di zucchero, 200 grammi di 
mandorle a pezzetti e tutti i semi delle mele utiliz-
zate. Lasciare a riposare in un luogo riparato. Dopo 
20-25 giorni filtrare il tutto, imbottigliare e lasciare 
riposare ancora per almeno sei mesi.

Spongata
Ingredienti
250 gr di farina
80 gr di burro
120 gr di zucchero
1 uovo
1 bicchiere di bianco secco
300 gr di miele
150 gr di noci
60 gr di pinoli
80 gr di uvetta
60 gr di cedro candito
2 cucchiai di pan grattato
sale
chiodi di garofano
cannella
noce moscata

Preparazione
Pelare e tritare le noci e i pinoli, tagliare a dadini 
il cedro candito, fare ammorbidire l’uvetta in acqua 
tiepida, quindi strizzarla. Tostare il pane grattugiato 
fino ad abbrustolirlo leggermente. Scaldare il miele 
a bagnomaria, quindi aggiungervi il pane grattugia-
to tostato, le noci, i pinoli; insaporire il tutto con la 
cannella, la noce moscata e i chiodi di garofano. Ag-
giungere poi il cedro candito e l’uvetta, amalgamare 
bene e togliere dal fuoco. Versare il composto in una 
terrina, coprire e far riposare in un luogo fresco per 
almeno un giorno. Versare la farina a fontana sulla 
spianatoia, mettere al centro il burro a pezzetti, l’uo-
vo, lo zucchero, il vino ed un pizzico di sale. Lavorare 
l’impasto, quindi lasciarlo riposare almeno mezz’ora. 
Dividere la pasta frolla in due parti, una leggermen-
te più grande dell’altra, e stenderla ricavandone due 
dischi. Foderare col disco più grande una teglia im-

Note

1	 Questo e i successivi brani riprodotti nel presente contributo 
sono tratti da Giovanni Guareschi, Tutto don Camillo, Milano, 
BUR Rizzoli, 2008.

2	 Le ricette qui riportate sono tratte dal ricettario di Caterina 
Bandini Campioli.
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questa sua complessa semplicità, l’unica strada 
è quella di scandagliarne a fondo l’opera. «Con 
un colpo di reni tornai a simulare la giovinezza», 
dice un inciso da Viaggetto sul Po, ed è proprio 
negli incisi, come negli accadimenti minimi, 
quotidiani, tra piroette e sgorghi dell’inconscio, 
che possiamo ritrovare le imprevedibili tracce 
di questa passione per la buona tavola.
«Quando arrivo da fuori, appena tocco questa 
mia zona natale, comincio senza accorgermene 

Da qualche tempo inseguo Cesare Zavattini e, 
via via, mi sono trovato a fissarlo in definizio-
ni preliminari, che mi si presentano a coppie di 
contraddizioni, a tenaglia, forse nel tentativo di 
tenerlo fermo, che non sfuggisse. Lo si è detto 
molte volte, più che mai vale la pena ribadir-
lo: la molteplicità dei temi di intervento è tan-
to ampia, nella figura e nell’opera di Zavattini, 
da rendere difficile una operazione di sintesi, 
nemmeno se si tratta di un compito apparente-
mente semplice come il tracciarne il profilo del-
la passione culinaria. Vuoi parlare dello scritto-
re, emerge l’uomo di cinema; poi c’è il critico e 
c’è il sociologo; vuoi parlare del poeta, affiora il 
pittore; se vuoi il giornalista, ecco l’autore di te-
atro; vuoi conoscere il paese, devi considerare i 
continenti; e così via. Così ricca la sua avven-
tura terrena, in una riflessione che è costante-
mente fatta di parole «perché non rifletto mai, 
solo parlando sono costretto a riflettere»,1 che 
continuamente scopriamo di lui aspetti dimen-
ticati, ignorati, secondari eppure così essenziali 
per comprendere il groviglio inestricabile che è 
stato e del tanto che ha lasciato e donato.
Insomma, anche per definire un solo aspetto di 

I menu padani 
di Cesare Zavattini
Simone Terzi

Cesare Zavattini
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le tovaglia nella quale era imbandito il grande 
festino della vita, per la quale e dalla quale ha 
raccolto, con oculata e padana parsimonia, ogni 
briciola d’attenzione».3

La madre di Zavattini, Ida Giovanardi, discen-
deva da una famiglia di contadini, mentre il 
padre, Arturo, era nato a Luzzara ma proveniva 
dall’altra sponda del Po, da una famiglia di caf-
fettieri lombardi che avevano tentato la fortu-
na in Emilia. «I miei nonni materni, a un certo 
punto misero su un forno; facevano un pane 
sublime, dalle forme stupende. Insieme ai salu-
mi impareggiabili di Luzzara, quel pane è stato 
il nutrimento fondamentale della mia infanzia 
(…). Panettieri straordinari i miei nonni mater-
ni. Roba di paese, ma di una bontà!»,4 ricorda 
Za, che telefonava agli amici luzzaresi che lo 
aspettavano a cena iniziando con un: «A m’ar-
cmand al pan», mi raccomando il pane,5 invi-
to che è ancora oggi il memento cuoco di ogni 
buona cucina nella Bassa, dove mangiare e bere 
vuol dire ospitalità.
Il padre faceva il caffettiere, però con una quali-
fica in più, quella di pasticcere, mestiere impa-
rato a Milano, al Cova, come dire all’università. 
«Era un pasticcere straordinario: le sue paste e 
i suoi gelati erano assolutamente perfetti».6 Gli 
Zavattini avevano un caffè che «era il più bello» 
di Luzzara, con grandi specchi, divani di vellu-
to rosso, mobili bianchi con dell’oro e una sala 
con il biliardo; al piccolo Cesare, che già pensa-
va con gli occhi, sembrava un luogo magico: «Le 
nostre specialità, oltre le paste e i gelati, erano la 

a parlare in dialetto. Nessuno crederà che una 
volta ebbi la voglia repentina di mangiare del 
pane del mio paese, così partii sui due piedi da 
Milano, e quella notte mi addormentai col letto 
pieno di briciole»,2 scrive all’inizio di Un pae-
se: basta questo accenno al pane che subito Za 
ci porta nella Bassa, quella profonda, sommer-
sa negli anfratti della memoria, fors’anche nel-
la nostalgia. Perché fondamentali per Zavattini 
sono l’incidenza dell’infanzia e i rapporti con il 
microcosmo laboratorio di Luzzara, «misurabi-

Paul Strand, Un paese, Paul Strand Archive/Einaudi, 
1995
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to, buon anno a te e ai tuoi, e grazie per la qua-
lità delle tue bottiglie che mi aiutano ad aprire 
la finestra di qualche giornata triste (…). Proprio 
vini da messa, viene su l’infanzia intera, dopo la 
quale la vita non è che un modo di tradirla».
Un’attenzione alla genuinità del prodotto «lo-
cale» ante litteram. Non gli stavi dietro a Za-
vattini, correva mentre gli altri camminavano, 
volava quando gli altri correvano. Arrivava pri-
ma, capiva in fretta, anticipando mode future: il 
«km zero» sarebbe arrivato trent’anni dopo.
Il suo amore per la buona tavola è una presenza 
fluviale disseminata in rivoli, angoli, anfratti, 
dove sorprende sempre meno il riscoprirla, sot-
to la spinta di una inesausta generosità e di una 
inesauribile curiosità. Lo si ritrova nelle mi-
gliaia di pagine che costituiscono gli epistolari, 
dove possiamo leggere sia gli scambi con Attilio 
Bertolucci, l’amico di una vita, che lo invitava 
per i tortelli di zucca preparati dalla moglie e a 
cui Za, a fatto compiuto, rispose: «Perché non 
ho preso i tortelli una seconda volta? Mia mo-
glie è stata informata la mattina dopo del mio 
drammetto. Glieli descrissi sublimi»;9 che una 
lungimirante riflessione affidata ad una lunga 
lettera scritta all’amico, barbiere e poeta Guido 
Sereni, su quella che, lui sempre avanti di qual-
che passo, intuisce come la chiave del successo 
per un ristorante luzzarese: 

Bisogna che Tonino (gestore del ristorante 
«Luccio» di Luzzara) mi ascolti. Cioè, si spe-
cializzi in bolliti. Nient’altro. E la battaglia 
sarà vinta, la faccia del nostro Paese salva. 

trippa, il risotto coi tartufi che era diventato un 
rito, e le cotolette alla milanese».7

Uomo di straordinarie relazioni, di indomabile 
e contagiosa operosità, Za rimase legatissimo 
al luogo natale, inseparabile da alcuni contati 
amici. A Luzzara, nella campagna appena fuori 
dal paese, ancora oggi la famiglia di Cincinnato 
Soliani8 conserva sue cartoline personalizzate, 
ricevute in cambio del formidabile moscato che 
egli produceva e imbottigliava per pochi intimi. 
Sul retro di una di queste, con un suo bellissimo 
disegno raffigurante la torre di Luzzara in toni 
di giallo e ocra, Cesare scrisse: «Caro Cincinna-

Cesare Zavattini nella sua casa ai Castelli 
Romani, 1978 (foto Mimmo Frassineti)
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Niente di oleografico dunque nelle confi-
denze epistolari di Zavattini, il quale si me-
ravigliava nella stessa lettera, scritta da Los 
Angeles: «Guardate un po’ di cosa mi occupo, 
con le sgobbate che qui dovrò fare…» 
Noi, invece, non ci meravigliamo più di tanto, 
anzi possiamo continuare ad andare in giro a 
spigolare sulle sue pagine e inciampare ogni 
tanto in testi come quello in cui, da Luzzara, 
si mette a elencare i posti dove andrebbe a 
cena: 

Al Luccio di cui la cuoca sorride a pagina 
trentotto, o dai fratelli Nizzoli a Villastrada 
con le rane fritte che crocchiano (un loro 
continuare a gracidare) e al süg, il sugo d’uva 
rappreso e coperto di zabaglione? A Guastalla 
all’Old River, al Leon d’oro, alla Stazione? A 
Suzzara al Cavallino Bianco protetto da Dino 
Villani, alla Tenca o all’altro Cavallino di Reg-
giolo? Ciascuno ha qualcosa di suo che il pa-
lato troverebbe al buio (…). O a Pomponesco 
da Saltini, vi piace lo stracotto di cavallo? 
Quando c’era Cagnolati, ci metteva da parte 
le bottiglie col vetro imblasonato di ragna-
tele nell’aspettare noi. Bastano cinque mi-
nuti di macchina a raggiungere per la cena i 
posti desiati, attraversando il ponte più lungo 
d’Europa sorretto dalla luna.11

Avrebbe voluto stampare per il Ristorante Niz-
zoli un cartone con le «prescrizioni da seguire 
per la perfetta cottura della spalla cotta», prima 
lasciata a bagno per ventiquattr’ore, poi lessata 
e fatta raffreddare nella sua acqua; ispirazione 
per una poesia inedita, Magnà la spala calda: 

Ormai è sulla strada. Si tratta di perfezio-
nare. Con poca spesa e un po’ di gusto. Spenda 
cinquantamila lire in pentole, padelle, for-
chettoni, taglieri e perfino riscaldatore da 
tavolo, se fosse necessario. Naturalmente 
deve stringere una solida alleanza col ma-
cellaio e trovare un serio fornitore di salami, 
cotechini e quanto derivi dal maiale. Solo in 
questo modo si caratterizza e a mio modesto 
avviso avrà successo economico e di pre-
stigio. I bolliti della Padania. Portati in tavola 
fumanti, nei grandi recipienti, tagliati sotto 
gli occhi dei clienti. S’intende, le relative mi-
nestre, compresi la pastaragia, i cappelletti, 
i tacón, i filatini ecc.; e le salse, dal cren alla 
mostarda, al peperone tritato, a quelle due o 
tre in boccette, quali la tomato-ketchup e il 
gioco è fatto. Tonino comprenda che non è 
problema di impegno di denaro, di rischi, ma 
solo di buona volontà e di amor proprio che si 
tradurranno in regolari guadagni.10

Vittore Fossati, dal Catalogo 10 Fotografie a Luzzara, 
Fondazione un Paese, 2007
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piera deve uscire il vapore; rane fritte, croc-
canti; stufato di manzo o di somarina, con 
sugo ristrettissimo; sugolo d’uva, anche con 
zabaione flambé; granita o gazzosa ghiacciata 
come digestivo; Lambrusco, sempre nei tre 
tipi, chiaro, amabile, scuro. Preferisco quello 
del Viadanese, nerissimo e che faccia tanta 
schiuma. Da bambino mio padre mi diceva 
che se bevevo la schiuma diventavo furbo».13

Schiuma, vapori, fiamme; distese di bicchieri 
per i diversi tipi di lambrusco: Za voleva stu-
pire i commensali, non perdendo mai il gusto 
per lo spettacolo, come in un film. Considerava 
la buona cucina un momento creativo: alcune 
ricette dei Nizzoli, ora nel Menù Zavattiniano, 
sono state inventate da lui, come il riso e zucca 
«all’onda» con brandy e il sugo d’uva con zaba-
ione servito flambé.
Perché forse non tutti sanno che Zavattini è 
stato anche un accanito sperimentatore di ri-
cette a modo suo. Nel ricordo di Valentina For-
tichiari – risalente al periodo in cui lavorava 
con lui al Diario cinematografico14 – una sera 
d’estate di fine anni Settanta, quando, eludendo 
la sorveglianza della madre e di sua moglie, bar-
ricandosi in cucina in veste di cuoco improv-
visato, Za preparò il suo piatto forte, le cotolet-
te alla milanese: «Guardavo con apprensione 
sciogliersi in padella sfrigolando un intero pa-
netto di burro, dove avrebbe messo a galleggiare 
le orecchie d’elefante con l’osso. La notte, incubi 
mi facevano visita al solo pensiero di quel bur-
ro fuso».15 Possiamo quasi immaginarlo mentre 

Magnà la spala calda in cumpagnia
dadlà dal Po
l’è acsè bel
c’ogni tant am vé det
andom pian putei
par sluntanaà al mument
che i tvaioi i sia strafugnà
i bicer vöd cun li labradi
in s’iurlu.12

Da Luzzara a Villastrada, la Bassa al di là del 
fiume, in questa curiosa fraternità di confine 
che, solo qui, unisce separazioni nella comune 
solidarietà culinaria. Dai Nizzoli Zavattini non 
era un semplice cliente ma, come ricorda Ar-
neo, cuoco zavattiniano e Re della zucca: «Arri-
vato nel mio ristorante nel 1964, è l’uomo che lo 
ha trasformato in un luogo mitico», dove sono 
passati registi, attori, artisti. Qui il Premio dei 
naïfs aveva il suo momento culminante, quando 
il 31 dicembre, dopo l’inaugurazione di mezza-
notte, si festeggiava con una grande tavolata.
E proprio dai Nizzoli, Zavattini ha fissato il suo 
personalissimo codice della buona tavola, tra-
scritto da Arneo e sempre rigorosamente appli-
cato: 

Allora, ascolta bene che cosa mi piace: pane 
comune, insomma panòn; salame mantovano 
agliato; spalla cotta bollente, dico bollente; po-
lenta abbrustolita; taiadéli con brodo di terza, 
cioè gallina, manzo, maiale; riso e zucca, mi 
raccomando che sia all’onda, con tanto burro, 
grana e una spruzzata di brandy. Servito fu-
mante, quando si alza il coperchio dalla zup-
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dizio universale, momento della Veritàaaa.
Un ultimo aneddoto, che ha tutta la magia di 
uno di quei suoi raccontini surreali e precisis-
simi. A Cerreto Alpi,19 dalla sorella Tina che nel 
1963 lo ospita in pieno esaurimento e con un 
tremendo mal di stomaco, Zavattini scoprì le 
mele tosche:

Io qui ci sto, come ho già detto, alla perfezione 
e credo che abbia contribuito a questo stato di 
grazia nel quale adesso mi trovo un fatto che 
mi piace dire a tutti con la speranza che possa 
essere utile, cioè quello delle mele tosche. Io 
qui ho trovato delle piccole mele che si chia-
mano mele tosche perché nascono sugli alberi 
del versante toscano, queste mele tosche sono 
piccoline, anche bruttine, magari, e... si man-
giano e fanno nientedimeno che sparire l’aci-
dità di stomaco a chi ce l’ha, anche i bruciori 
più infernali. Io l’ho già detto ad altre persone 
che stanno verificando la stessa cosa e ne 
volevo fare una speculazione, avevo pensato 
dico: ma qui, è vero, creiamo qualche cosa... 
Vado da un chimico, lanciamo un prodotto, 
ci arricchiamo, invece adesso che siamo qui 
lo dico, è vero, e non faccio come quei gua-
ritori che si portavano via, no? il loro, è vero, 
segreto, e... costano 35 lire al chilo... e guari-
scono.20

In breve, è storia ormai nota, Zavattini parlò delle 
mele tosche in un’intervista che andò in onda nel 
1963 per il programma RAI «TV7» e, dal gior-
no dopo, all’indirizzo della sorella iniziarono ad 
arrivare lettere da tutta Italia che chiedevano 
lumi per avere scorte di quelle mele miracolose.

preparava da mangiare, rimestando e speri-
mentando, un po’ casualmente, allo stesso modo 
in cui mescolava i colori nella notte fonda, pri-
ma dell’alba, l’ora delle agonie o delle intuizioni 
sublimi.
Zavattini non dimentica nemmeno le tradizio-
ni più tipiche e storiche, come rievoca in una 
delle tante prefazioni: «La neve nel bicchiere fu 
una parola d’ordine di certi partigiani, mentre 
nella realtà campagnola è il sorbetto dei pove-
ri, una manata nella neve più bianca dentro un 
bicchiere di cui versandovi sopra qualche goc-
cia di vino cotto si fa una bibita di una dolcezza 
antica e fantastica per gli occhi».16

Sul nocino pretendeva addirittura la ricetta 
prescritta nel Settecento, vale a dire «con l’ag-
giunta di due chiodi di garofano o di menta 
piperita e di una buccia di limone scartando il 
bianco».17

Uno dei tanti soggetti non realizzati s’intito-
la significativamente L’ultima cena (1971-73): 
«Il film si svolge fondamentalmente nel paese 
di Luzzara, luogo natale di Zavattini (…). Si apre 
con una cena fra amici, una tipica cena padana 
con pane casalingo, salumi e lambrusco, e for-
maggio grana (…). La cena ha lo scopo, potremmo 
dire socraticamente, di affrontare il tema che è 
sulla bocca di tutti (…): dove va il mondo?»18 Per 
lui, che una volta scrisse su un quaderno a ca-
ratteri grandi: «Suicidio a tavola», titolo di un 
racconto, in cui Za viveva il paradosso di ucci-
dersi abbuffandosi di fette di salame, la tavola 
diviene luogo di un personale e collettivo Giu-



133

LA CUCINA DEGLI SCRITTORI

N
ov

ec
en

to
 d

i m
ar

e 
e 

di
 t

er
ra

Zu
cc

he
 v

ar
ie

tà
 v

io
lin

a 
(f

ot
o 

Fa
br

iz
io

 D
el

l’A
qu

ila
)



134

LA CUCINA DEGLI SCRITTORI
N

ov
ec

en
to

 d
i m

ar
e 

e 
di

 t
er

ra

Verità o un’altra invenzione delle sue? Forse 
non è poi così importante saperlo. Più impor-
tante vedere come, ancora una volta, quando 
Zavattini scopre – e la situazione si verifica con 
assoluta continuità – ascoltando, vedendo, as-
sistendo, leggendo o assaggiando una tal cosa, 
semplicemente fa proprio un aspetto del vis-
suto, e se ne convince talmente che l’idea stessa 
è subito messa a disposizione di chiunque al-
tro voglia appropriarsene, per realizzarla o per 
giocarvi sopra qualche altra riflessione. Altro 
che brevetti. Si chiama infatti, in altri termini, 
circolazione delle idee: a essa contribuiscono, 
senza barriere come senza gerarchie, il barbie-
re nella sua bottega, il filosofo nel suo salotto o, 
appunto, la sorella Tina con le sue mele. 
Per una vita Zavattini ha parlato, e quel che più 
conta, ha scritto, registrato, trascritto, traman-
dato a futura memoria il suo parlare, protago-
nista di innumerevoli interviste, disponibile al 
dialogo anche con (quasi) sconosciuti, in realtà 
ha condotto (mai recitato) un unico, lungo, in-
terminabile monologo. Ma non ha mai parlato 
per se stesso: ha sempre cercato qualcuno – in-
dividuo effettivo o ipotetico, gruppo esistente o 
da formare – cui rivolgersi, qualcuno da rende-
re complice o almeno testimone di un racconto, 
di un progetto, e a volte... di un buon piatto.

Riso e zucca all’onda  
con aggiunta di brandy 
«alla Zavattini»
Per 6 persone

Ingredienti
400 gr di riso
400 gr di zucca
brodo di carne (o brodo vegetale)
100 gr di burro
100 gr di grana grattugiato
brandy spagnolo

Preparazione
Cuocere la zucca a falde larghe in poca acqua non 
salata. A cottura ultimata scolare la zucca e farla 
raffreddare, spellarla dalla buccia, mettere il riso, la 
zucca e il brodo o l’acqua di cottura della zucca in 
un tegame; mescolare il tutto e mettere a cuocere 
per circa un quarto d’ora. A fine cottura mantecare 
con burro e grana. Servire fumante, e spruzzare a 
piacimento con brandy spagnolo.21

Marchiatura del Parmigiano Reggiano DOP  
(foto Fabrizio Dell’Aquila)
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sentazione di Cesare Zavattini, Firenze, D’Anna, 1982, dove è 
riportata questa poesia inedita di Cesare Zavattini, variante 
(cioè frammento espunto, rifiutato) della poesia accettata in 
Cesare Zavattini, Stricarm’ in d’na parola (Stringermi in una 
parola), 50 poesie in dialetto, Milano, Scheiwiller, 1973: A go 
ü (Ho avuto). Si richiama l’attenzione, per temi analoghi, su un 
libro ancora più raro: Cesare Zavattini, A vrés (Vorrei), a cura 
di Giovanni Negri, Suzzara, Bottazzi, 1986.

13	 Cfr. Arneo Nizzoli, Il cuoco sono me. Con 64 ricette padane 
create dal Re della zucca, raccontato da Renzo Dall’Ara, Man-
tova, Tre Lune Edizioni, 2006.

14	 Cfr. Cesare Zavattini, Diario cinematografico, a cura di Valen-
tina Fortichiari, Milano, Bompiani, 1979. Diario cinematogra-
fico, pubblicato a partire dal 1948 e intensificato da quando 
nel 1952 diventa rubrica fissa – e attesissima, seguitissima – 
su Cinema Nuovo. Il lavoro svolto dalla curatrice è fondamen-
tale anche per quanto riguarda piccole informazioni di cui mi 
sono qua e là avvalso o che mi hanno indirizzato al recupero 
di altre fonti.

15	 Cfr. Valentina Fortichiari, Zavattini e la Bassa, in Cuore pa-
dano. Cesare Zavattini e la Bassa, Reggio Emilia, Biblioteca 
Panizzi Edizioni, 2016.

16	 La neve nel bicchiere, prefazione all’omonimo testo di Nerino 
Rossi che si può leggere in Gli altri; Zavattini, Opere cit.

17	 Testimonianza di Ugo Aldrovandi, in Alfredo Gianolio, Pedi-
nando Zavattini. Immagini e testimonianze dal Cerreto al Po, 
Reggio Emilia, Diabasis, 2004.

18	 Cfr. Cesare Zavattini, Uomo vieni fuori. Soggetti per il cinema 
editi ed inediti, a cura di Orio Caldiron, Roma, Bulzoni, 2006.

19	 Nel 1922, il giovane Cesare Zavattini è a Parma, dove aveva 
trovato occupazione come istitutore nel Convitto Maria Lu-
igia e poi come redattore della Gazzetta di Parma. Un periodo 
molto importante per la sua formazione, favorito da uno sti-
molante ambiente culturale, alimentato dalle discussioni con 
i suoi allievi Attilio Bertolucci, Pietro Bianchi e Giovannino 
Guareschi, di poco più giovani di lui. Ma nel mese di luglio e 
agosto si reca ogni sabato a Cerreto Alpi, dove i suoi si sono 
trasferiti e dirigono l’Albergo Posta in località La Gabellina, 
dopo aver venduto per dissesto economico il Caffè di Luzzara. 
Non disdegna di dare una mano nel servire i clienti e trova 
anche il tempo di andare a dorso di mulo sino a Minozzo, altra 
località appenninica, dove si trova in vacanza la sua ragaz-
za, Olga Berni, che sarà sua moglie. Nel 1924 muore il fratello 
minore Mario, seminarista quattordicenne, che è sepolto nel 
cimitero di Cerreto Alpi. I genitori, Arturo e Ida Giovanardi, 
continuarono la gestione dell’albergo sino a quando, nel 1928, 
per una grave malattia del padre, dovettero rientrare a Luzza-
ra, per condurre in affitto una modesta e meno impegnativa 
osteria che chiameranno proprio La Gabellina. Ma la sorella 

Note

1	 Cfr. Cesare Zavattini, Opere 1931-1986, Milano, Bompiani 
1991.

2	 Cfr. Paul Strand - Cesare Zavattini, Un paese, Torino, Einaudi, 
1955.

3	 Marzio Dall’Acqua, Antonio l’altro Zavattini misterioso ed 
estraneo a se stesso, in Diviso in due. Cesare Zavattini: cinema 
e cultura popolare, a cura di Pierluigi Ercole, Reggio Emilia, 
Diabasis, 1999.

4	 Cesare Zavattini, Io. Un’autobiografia, a cura di Paolo Nuzzi, 
Torino, Einaudi, 2002.

5	 «Ma sì, lasciatemi ricordare ancora una volta che durante la 
guerra venni difficoltosamente da Milano al paese solo per 
mangiare un pezzo di pane locale. Arrivata la finta pace, nella 
vicina Gonzaga, quella della fiera millenaria, promossi la gara 
del pane che riempì di ideali la mattinata ma quelle pingui 
forme agitavano paragoni sessuali, come in un harem», si 
legge in Un paese vent’anni dopo, testo di Cesare Zavattini, 
fotografie di Gianni Berengo Gardin, Torino, Einaudi, 1976.

6	 Zavattini, Io. Un’autobiografia cit.

7	 Ibidem.

8	 «Beviamoci sopra un bicchiere di moscato di Cincinnato, in-
quadrato con la moglie e poi solo, rustico e saggio come chi 
tratta il vino; mi ha dato in cambio di un mio confessionale 
20x20 tecnica mista una bottiglia di lambrusco del 1912, l’ho 
qui alle mie spalle nello studio. Più di cinque anni non può 
reggere il miglior lambrusco, che sarà diventato? Dentro qual-
che cosa vi è fatalmente successo insieme a tante cose fuori, 
sarebbe un errore credere che il suo destino fosse soltanto 
quello di essere buono al tempo giusto», Un paese vent’anni 
dopo cit. La fotografia è stata pubblicata anche in Gianni Be-
rengo Gardin e Luciano D’Alessandro, Dentro le case, Electa 
Editrice, Milano, 1977.

9	 Lettera ad Attilio Bertolucci datata 1977, da Attilio Bertoluc-
ci – Cesare Zavattini, Un’amicizia lunga una vita. Carteggio 
1928-1984, a cura di Guido Conti e Manuela Cacchioli, Par-
ma, MUP, 2004.

10	 Lettera a Guido Sereni [n. 183, Los Angeles, 7 novembre 1971], 
da Cesare Zavattini, Una, cento, mille lettere, a cura di Silvana 
Cirillo, Milano, Bompiani, 1988.

11	 Cfr. Un paese vent’anni dopo cit.

12	 Mangiare la spalla calda in compagnia / di là da Po / è così bel-
lo / che ogni tanto mi viene detto / andiamo piano ragazzi / per 
allontanare il momento / in cui i tovaglioli siano spiegazzati / 
i bicchieri vuoti con le labbrate / sopra gli orli. Si veda Gio-
vanni Negri, I misteri della bassa per terra acqua aria fuoco. 
Antologia della civiltà letteraria padana del Novecento, pre-

http://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&x=6&select_db=solr_iccu&y=12&do_cmd=search_show_cmd&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&db=solr_iccu&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+I+misteri+della+bassa+per+terra+acqua+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522misteri%2Bdella%2Bbassa%2Bper%2Bterra%2Bacqua%2522&&fname=none&from=2
http://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?saveparams=false&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&x=6&select_db=solr_iccu&y=12&do_cmd=search_show_cmd&searchForm=opac%2Ficcu%2Ffree.jsp&db=solr_iccu&nentries=1&rpnlabel=+Tutti+i+campi+%3D+I+misteri+della+bassa+per+terra+acqua+%28parole+in+AND%29+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1016%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522misteri%2Bdella%2Bbassa%2Bper%2Bterra%2Bacqua%2522&&fname=none&from=2
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Tina resta a Cerreto Alpi: ha sposato il cerretano Clemente 
Sentieri, abile calzolaio e consigliere comunale. Non ha mai 
voluto allontanarsi da questi luoghi. E lassù, suo ospite, Cesare 
veniva in cerca di quiete.

20	 Dall’intervista a Cesare Zavattini realizzata a Cerreto Alpi 
(Reggio Emilia) nella casa di Tina Zavattini e Clemente Sen-
tieri, trasmessa il 18 novembre 1963 per il programma RAI 
«TV7».

21	 Cfr. Arneo Nizzoli, Il cuoco sono me. Con 64 ricette padane 
create dal Re della zucca, Mantova, Tre Lune Edizioni, 2006.
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un’aria artistica e musicale, complice forse la 
vicinanza del teatro e la precedente profes-
sione degli affittuari. Un’altra inquilina degli 
Aliprandi con cui Leopardi fece presto cono-
scenza, Rosa Padovani Simonazzi, studiava 
canto. Nota a questo proposito Pietro Citati: 
«L’ambiente era colorato e equivoco, con gen-

Giacomo Leopardi ha abitato a Bologna dalla 
fine di settembre 1825 fino ai primi di novem-
bre 1826. Era la seconda volta che soggiornava 
in città. Ci era già stato nel luglio 1825 per una 
breve sosta mentre era in viaggio verso Mila-
no e fu propria l’ottima impressione riportata 
in quei giorni a fargli desiderare di trasferirsi 
all’ombra delle Due Torri.
Leopardi aveva affittato un appartamentino in 
casa Badini presso una coppia di ex cantanti 
d’opera, i coniugi Aliprandi. Una targa affissa 
accanto al portone di via Santo Stefano 33 ri-
corda il soggiorno del poeta e anche che lì sor-
geva uno dei più importanti teatri di Bologna, il 
teatro del Corso, costruito nel 1805 su progetto 
dell’arch. Francesco Santini e distrutto da un 
bombardamento nel 1944. 
Nella stagione invernale del 1825 il teatro do-
veva essere invece nel pieno della sua attività, 
tanto che Leopardi, in una lettera alla sorella 
Paolina, lamenta che «il muro della mia camera 
è contiguo al teatro del Corso talmente che mi 
tocca sentir la Commedia distintamente, senza 
muovermi di casa».1 
Anche in casa Badini si doveva respirare 

Giacomo Leopardi
e l’ospitalità bolognese 
Isabella Fabbri

Luigi Lolli, ritratto di Giacomo Leopardi  
(Bologna, Biblioteca dell’Archiginnasio)
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apprezzano e, sono parole sue, lo vezzeggiano, 
può contare su un piccolo gruppo di amici de-
voti, a cominciare da Pietro Brighenti, avvoca-
to, impresario, giornalista e suo editore. Diversi 
scritti di Leopardi appaiono infatti sul Caffè di 
Petronio, il foglio culturale che Brighenti pub-
blicò per tutto il 1825, mentre l’anno successivo 
la Stamperia delle Muse dello stesso Brighenti 
pubblicò la prima edizione dei Versi. Brighenti è 
un meraviglioso personaggio che sarebbe sicu-
ramente a suo agio in un’opera di Rossini, in cui 
il dramma sempre sfiorato non è mai raggiun-
to, ma vira inesorabilmente verso la commedia. 
Alle professioni sopra citate, unisce infatti an-
che quella, meno esibita, ma probabilmente più 
redditizia, di informatore della polizia austria-
ca e forse anche del Duca di Modena. Chissà se 
Leopardi lo seppe mai. Di certo Brighenti, più 
grande di lui di una ventina d’anni, fu un amico 

te di teatro e cortigiane; e Leopardi doveva 
divertirsi in un mondo così lontano dal seve-
rissimo e austerissimo palazzo di Recanati».2

Come fu dunque il soggiorno bolognese di Leo
pardi? Non troppo infelice sembrerebbe, se si 
eccettuano i disagi che arrecò alla sua comples-
sione «da ragnatelo» il freddo pungente dell’in-
verno. Leopardi si trasferisce a Bologna per 
sfuggire al deserto recanatese e per emancipar-
si economicamente dalla famiglia: nonostante il 
parere contrario del padre, si presta a dare le-
zioni di greco e latino, lavora per l’editore mila-
nese Stella da cui riceve uno stipendio mensile, 
cerca di ottenere un impiego fisso come segre-
tario dell’Accademia di Belle Arti. Questa è la 
sua giornata come lui la descrive in una lettera 
al fratello Carlo: «Mi alzo alle sette. Scendo su-
bito al caffè a fare colezione. Poi studio. Alle 12 
vado da Papadopoli, alle due dal Greco. Torno a 
casa dalle 3. Vado a pranzo alle 5, per lo più in 
casa, e se ho inviti mi seccano. La sera la passo 
come Dio vuole. Alle 11 vado a letto».3 
Un vero programma di vita, anche se, a dire la 
verità, Leopardi abbandona le lezioni dopo ap-
pena un mese. Il soggiorno bolognese è dunque 
un periodo fattivo per il ventisettenne intellet-
tuale marchigiano in cerca di emancipazione e 
di realizzazione sociale. Un periodo in cui, come 
ha scritto Carlo Dionisotti, Leopardi abbandona 
la poesia e si misura con la prosa della vita. 
Anche la prosa del resto può dare qualche sod-
disfazione. A Bologna Leopardi non è solo: ol-
tre alla cerchia di eruditi e letterati che già lo 

Bologna, targa commemorativa in Via Santo Stefano, 33 
(foto Andrea Scardova)
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impedita, in cui gli organi esteriori della fa-
vella hanno un’altra occupazione (occupa-
zione interessantissima, e la quale importa 
moltissimo che sia fatta bene, perché dalla 
buona digestione dipende in massima parte il 
ben essere, il buono stato corporale, e quindi 
anche mentale e morale dell’uomo, e la di-
gestione non può essere buona se non è ben 
cominciata nella bocca, secondo il noto pro-
verbio o aforismo medico), abbia da esser 
quell’ora appunto in cui più che mai si debba 
favellare…4

Il brano appartiene alle osservazioni scritte 
nello Zibaldone durante il soggiorno a Bologna 
e vi si può forse scorgere in filigrana il rifles-
so della vita che il poeta conduceva in città, 
alle prese con l’esuberante ospitalità bolognese. 
Nonostante queste ritrosie, Leopardi non rifiu-
tava però gli inviti a pranzo degli amici a cui si 
presentava spesso con cibarie che gli arriva-
vano da Recanati. Il conte Monaldo, premuroso 
come una madre, gli faceva recapitare perio-
dicamente olio, formaggi e salami di fichi, cioè 
fichi secchi impastati con cioccolato, mandorle, 
pistacchi, cedri canditi, e sembra che soprat-
tutto i formaggi delle Marche avessero molto 
successo.5

Per il giovanissimo Leopardi i rapporti con il 
cibo non erano stati sempre semplici, consi-
derato che a undici anni scrive in versi mar-
telliani un’ode contro la minestra: «Ora tu sei, 
Minestra, de’ versi miei l’oggetto, E dir di abbo-
minarti mi apporta un gran diletto.»

fedele e affezionato, tanto da essere quasi gelo-
so e, se anche si adoperò perché la Canzone ad 
Angelo Maj venisse colpita da censura, peraltro 
dopo averla lui stesso data alle stampe, per il re-
sto gli fu accanto con sollecitudine quasi pater-
na e, per quanto possibile, con lealtà. Giacomo 
passa da lui il primo Natale fuori di casa, affi-
dato alle amorevoli cure della moglie. 
A Bologna Leopardi frequenta anche la fami-
glia del medico Giacomo Tommasini che com-
prende la moglie Anna e la figlia Adelaide con il 
marito Ferdinando Maestri. Con tutti loro, e in 
particolare con Adelaide, il rapporto d’amicizia 
non verrà mai meno. Le sue frequentazioni bo-
lognesi sono numerose e potremmo dire inter-
classiste: vanno dalla migliore società cittadina 
– il conte Carlo Pepoli e la sorella Anna Pepoli 
Sampieri – alla ex cameriera della madre, An-
gelina Jobbi. Angelina ha lasciato il lavoro e si 
è sposata a Bologna con un cuoco. L’incontro è 
piacevole per entrambi e Giacomo è spesso in-
vitato a casa della coppia. 
Cosa avrà mangiato dunque Leopardi a Bolo-
gna? Sfatiamo intanto l’idea che il poeta fosse 
inappetente. Era spesso sofferente, ma di buon 
appetito. In genere preferiva pranzare da solo, 
giudicando il tempo passato a tavola e la relati-
va digestione affari di una certa importanza da 
sbrigare con un ritmo giusto, senza testimoni 
ed evitando per quanto possibile di parlare:

Ora io non posso mettermi nella testa che 
quell’unica ora del giorno in cui si ha la bocca 
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Tortellini (foto Fabrizio Dell’Aquila)
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solare nel burro a fuoco lento. Una volta ultimata 
la cottura, ripulire dalla salamoia e tritare il lombo 
con prosciutto e mortadella. Impastare il tutto con 
parmigiano e uova, aggiungendo un odore di noce 
moscata. Mescolare ancora l’impasto finché non ri-
sulta perfettamente amalgamato. Fare riposare per 
24 ore. 
Il brodo: mettere in pentola 3 litri di acqua fred-
da. Immergervi le carni e le verdure e far cuocere 
a fuoco lento per 3-4 ore. Di tanto in tanto scolare 
la schiumatura. A cottura ultimata, se lo si ritiene 
necessario, filtrare il brodo.
La sfoglia e il tortellino: versare sul tagliere la farina 
a «fontana» e impastare con le uova e una presa di 
sale. Tirare la sfoglia con il mattarello fino a rag-
giungere un grado adeguato di finezza. Arrotolare 
la sfoglia su un canovaccio e lasciare asciugare. 
Ricavare dalla sfoglia distesa dischi quadrati del-
la lunghezza di 4-4,5 cm di lato. Al centro di ogni 
quadrato porre una quantità di ripieno pari circa 
all’unghia del pollice. Piegare a metà in diagonale 
il quadrato, far combaciare con cura i bordi, quindi 
arrotolare le due estremità attorno al mignolo fino 
a congiungerle, dando al tortellino la caratteristica 
forma a «ombelico». Lasciar riposare i tortellini su 
un vassoio o su una spianatoia. Cuocere i tortellini 
(circa 1,5 etti a persona) nel brodo bollente fino a 
che non risalgono in superficie (circa 5-7 minuti).6

Giunge l’estate e Leopardi assiste con piacere 
alla festa bolognese degli addobbi che nel 1826 
coinvolgeva alcune parrocchie nei pressi di 
Strada Santo Stefano. Così racconta al padre: 

Qui da più di una settimana abbiamo sereno 
e caldo. Il tempo ha favorito la festa degli ad-

Archiviata la minestrina di casa, Leopardi è 
dunque ospite gradito di diverse famiglie bo-
lognesi. Non abbiamo nessuna testimonianza 
storica al riguardo, ma possiamo immaginare 
che il giorno di Natale 1825 la signora Brighen-
ti abbia accolto il suo ospite freddoloso con un 
piatto fumante di tortellini in brodo. Ed ecco la 
versione ufficiale della madre di tutte le ricette 
petroniane, così come è stata depositata presso 
la Camera di Commercio di Bologna: 

Tortellini in brodo
Ingredienti (per due chili di ripieno)
Per il ripieno:
300 gr di lombo di maiale
300 gr di prosciutto crudo
300 gr di vera mortadella di Bologna 
450 gr di parmigiano
3 uova
noce moscata q.b.
Per il brodo:
500 gr di doppione di manzo
Mezzo cappone 
1 osso di manzo
1 sedano
1 cipolla
1 carota
pepe e prezzemolo q.b.
Per la sfoglia:
400 gr di farina tipo 00 
4 uova
sale.

Preparazione
Il ripieno: macerare il lombo per due giorni immer-
so in salamoia (sale, rosmarino e aglio), quindi ro-



143

LA CUCINA DEGLI SCRITTORI

D
i p

as
sa

gg
io

 in
 R

eg
io

ne

cotto; unire un pizzico di sale, lo zucchero vanigliato, 
300 g di zucchero semolato e la scorza grattuggiata 
di un limone. Caramellare lo zucchero rimanente e 
unirlo al composto quando è ancora caldo. Lasciar 
riposare il composto per mezza giornata. Aggiunge-
re poi le mandorle tostate, pelate e tritate grossola-
namente, gli amaretti pestati, il cedro candito tritato 
e le uova. Mescolare il tutto con cura e sistemarlo in 
una teglia imburrata e spolverata con pangrattato 
setacciato; quindi mettere in forno già caldo a 180°. 
Appena la torta avrà fatto la crosticina, lasciarla in-
tiepidire, toglierla dalla teglia, tagliare tante losan-
ghine e servire in tavola. 

È ormai autunno e Leopardi decide di tornare a 
Recanati. L’innamoramento per Bologna «cit-
tà allegrissima» è svanito a poco a poco, così 
come sono sfumati la speranza in un impiego 
presso l’Accademia di Belle Arti e l’«amore sen-
za inquietudini» per la contessa Teresa Car-
niani Malvezzi. Leopardi tornerà a Bologna, di 
nuovo in fuga da Recanati e di passaggio per 
Firenze, dal 26 aprile al 20 giugno 1827. Scor-
rendo le lettere scritte durante questo suo terzo 
soggiorno, scopriamo che c’è comunque qual-
cosa di cui serba un ricordo piacevole, tanto 
da averne parlato in famiglia: un dolce tipico 
che doveva essergli particolarmente piaciuto, 
il latte-e-mele (o lattemiele). Il poeta ne pro-
mette la ricetta al padre – «Con uno dei pros-
simi ordinari, le manderò la ricetta del famoso 
latte-e-mele, che debbo avere fra poco»9 – ma, 
in una lettera successiva, confessa di non poter 

dobbi che a me, poco amante degli spettacoli, 
è parsa una cosa bella e degna di esser veduta, 
specialmente la sera, quando tutta una lunga 
contrada, illuminata a giorno, con lumiere di 
cristallo e specchi, apparata superbamente, 
ornata di quadri, piena di centinaia di sedie 
tutte occupate da persone vestite signoril-
mente, par trasformata in una vera sala di 
conversazione.7 

Per gli addobbi a Bologna era tradizione prepa-
rare la torta di riso. Ecco la ricetta classica pro-
posta da Alessandro Molinari Pradelli, esperto e 
storico della gastronomia bolognese:8

Torta di riso
Per 8 persone

Ingredienti 
1 litro di latte
100 gr di riso ordinario
100 gr di zucchero vanigliato
400 gr di zucchero semolato
100 gr di mandorle dolci
100 gr di cedro candito
50 gr di amaretti
6 tuorli
4 albumi
mezzo bicchiere di liquore di mandorla amara
un limone, la sola scorza
sale

Preparazione
Mettere gli amaretti ad ammorbidire nel liquore di 
mandorla amara. Far bollire il latte e cuocere nel 
latte il riso a fiamma moderata finché il riso sia ben 
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assai lunga, e tale che non so se la saprei ri-
ferir bene. Quando poi mi riuscisse di darla 
ad intendere, nondimeno non credo che la 
esecuzione corrisponderebbe; perché vedo 
insomma che tutto l’affare consiste nella pra-
tica e nell’abilità manuale del cuoco.10 

Leopardi lascia definitivamente Bologna venti 
giorni dopo. Lo aspettano Pisa, Firenze e infi-
ne Napoli, con il suo tripudio di dolci e gelati e 
l’elenco di ricette redatto per il cuoco Pasqua-
le Ignarra assunto dall’amico Antonio Ranieri. 

adempiere alla promessa, perché si tratta di un 
procedimento in cui entra soprattutto l’abilità 
del cuoco. Dimostra comunque di essersi infor-
mato con attenzione sull’argomento, non sap-
piamo se da Angelina, dal marito di lei o da una 
delle sue numerose ospiti bolognesi. 

La ricetta del latte e mele è molto semplice, 
perché consiste in fior di latte o panna, ge-
latina non salata e zuccaro a piacere. Ma 
il principale consiste nella manipolazione, 
della quale mi hanno fatto una descrizione 

Girolamo Bianconi, Guida del 
Forestiere per la città di Bologna, 
Bologna, dai torchi di Francesco 
Cardinali, 1825
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Lattemiele
Per sei/otto porzioni

Ingredienti:
300 ml di latte intero
200 ml di panna fresca
120 gr di zucchero
2 cucchiai di miele
10 gr di colla di pesce in fogli, oppure 1 bustina di 
colla di pesce in polvere, oppure 30 gr di maizena.

Preparazione
In un tegame antiaderente di buono spessore, ri-
durre senza fare bollire il latte intero, lo zucchero 
(meno un cucchiaio) e il miele, girando sempre con 
il cucchiaio di legno o lo sbattitore a immersione a 
bassa potenza. Dissolvere a parte la gelatina come 
da istruzioni del pacchetto e aggiungere al latte 
poco prima di spegnere la fiamma (oppure unire la 
gelatina in polvere o la maizena al composto in ri-
duzione), fino ad addensamento. Coprire con un co-
perchio a buona tenuta oppure con pellicola e por-
tare a temperatura ambiente. Montare lo zucchero 
rimanente e la panna con le fruste elettriche. Unire 
delicatamente al composto ispessito e raffreddato. 
Dividere in coppette di vetro individuali e mettere 
in frigo per almeno 3 ore. Può essere servito con un 
cucchiaino di miele per coppetta e scaglie di man-
dorle, oppure con pezzetti di fragola.11  

Non ci resta in questa sede che decifrare la ri-
cetta del latte e miele e proporne una versione 
aggiornata, ma sostanzialmente fedele.

Miele (foto Isabella Fabbri)
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6	 Se le quantità degli ingredienti del ripieno appaiono eccessive 
per un pranzo o una cena non troppo affollati, ricordo che i 
tortellini si conservano ottimamente nel freezer.

7	 Giacomo Leopardi, lettera a Monaldo Leopardi del 3 luglio 
1826 in Leopardi, Lettere cit., p. 285.

8	 Monica Cesari Sartoni, Alessandro Molinari Pradelli, La cuci-
na bolognese, Roma, Newton Compton, 1996, p. 360.

9	 Giacomo Leopardi, lettera a Monaldo Leopardi del 14 maggio 
1827 in Leopardi, Lettere cit., p. 363.

10	 Giacomo Leopardi, lettera a Monaldo Leopardi del 1° giugno 
1827 in Leopardi, Lettere cit., p. 375.

11	 La ricetta è di Margherita Spinazzola che ringrazio.

Note

1	 Giacomo Leopardi, lettera a Paolina Leopardi del 19 dicem-
bre 1825 in Lettere da Bologna, Bologna Bononia University 
Press, 2008, p. 127.

2	 Pietro Citati, Leopardi, Milano, Mondadori, 2010, p. 276.

3	 Giacomo Leopardi, lettera a Carlo Leopardi del 10 ottobre 
1825 in Leopardi, Lettere cit. p. 61.

4	 Giacomo Leopardi, Zibaldone, Roma, Newton Compton, 1997, 
p. 857.

5	 Per questa e altre notizie sui cibi marchigiani e sul rapporto 
tra Leopardi e il cibo, cfr. Tommaso Lucchetti, il poeta e la sua 
mensa. Memorie e sapori nella vita e nell’opera di Giacomo 
Leopardi, Ancona, Il lavoro editoriale, 2012.
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gia. Due viali portavano al mare anticipato dalla 
vasta pineta e attraversavano orti e dune. Una 
zona appena bonificata che ancora «compren-
deva vigne e tratti incolti, siepi di tamerici, 
paludi e dune, invase da giunchi e salicornie, e 
che, nella sua aspra e selvaggia bellezza, ancora 
intatta, doveva forse ricordare alla scrittrice al-
cuni tratti della costa orientale della Sardegna e 

Dopo il 1919, la scrittrice, premio Nobel, Grazia 
Deledda (Nuoro, 1871 - Roma, 1936) si faceva 
romagnola d’adozione scegliendo di trascorrere 
le sue vacanze estive nella «verde-azzurra Cer-
via dantesca», che l’avrebbe poi ospitata ogni 
anno fino al 1935, fino a farla diventare citta-
dina a tutti gli effetti, in quella casa sul mare di 
cui, confessava, tutto le piaceva: le stanze non 
troppo grandi ma ariose e fresche, il piccolo 
portico, la terrazza affacciata sull’azzurro e, so-
prattutto, la cucina. 
Varie le ragioni che l’avevano condotta a sce-
gliere, dopo la Versilia, la riviera romagnola 
per le sue vacanze: da un lato, la tranquillità del 
luogo non ancora troppo affollato di turisti, un 
paesaggio a suo dire ventoso e selvaggio che 
poteva ricordarle qualcosa della sua Sardegna; 
e, dall’altro, la vicinanza di luoghi come Bellaria 
e Cesenatico, paesi degli amici Alfredo Panzini 
e Marino Moretti.
Quando vi arrivò per la prima volta, nell’estate 
del 1920, il paese era ancora tutto «rinserrato 
tra le mura seicentesche» abitate dalle famiglie 
di pescatori e di salinari, al di fuori delle quali 
l’abitato si riduceva a pochi villini sulla spiag-

Fragranze della riviera romagnola  
per Grazia Deledda
Manuela Ricci

Grazia Deledda



Cervia, Porto Canale (foto Fabrizio Dell’Aquila)
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partendo per Roma solo quando «i bei giorni 
del cuore dell’estate» erano passati e quel cuore 
cominciava «a raffreddarsi come quello di un 
amante sazio» per i primi rigori autunnali.
Alla pratica solitaria della scrittura e delle pas-
seggiate in pineta o sulla spiaggia, i materiali 
epistolari rivelano altresì che la scrittrice unì 
una vita di relazione e di amicizie condivise, 
grazie anche alla vicinanza geografica dei “col-
leghi” scrittori. Ma anche, e soprattutto, con i 
personaggi del luogo (la maestra, il medico, lo 
stagnino...). Gente semplice che l’avrebbe mes-
sa a parte delle tradizioni del luogo e degli usi di 
Romagna, anche in cucina.
Così, mentre nel privato racconta «siamo stati 
a un raffinatissimo pranzo di Marino Moretti, 
il quale si è fatto una casa in stile del Seicen-
to (i mobili, e le pareti) autentico, con armadi di 
sagrestie, cattedre, vasi», nell’opera narrativa 
successiva al 1920, l’incidenza di ambientazio-
ni e personaggi cervesi registra, specularmen-
te, un contesto più umile, strettamente legato al 
mare e all’umanità che lo vive, fatta di gente po-
vera, legata a tradizioni semplici, spesso afflit-
ta da un’esistenza avversa. In ogni caso, «sullo 
sfondo chiaro lineare del paesaggio marino», – 
come scrive l’amica e biografa Lina Sacchetti – 
in Romagna la scrittrice saprà dare «più rilievo 
alle figure», le investirà di una luce intensa che 
«tocca il fondo delle loro anime», spogliandole 
«del decorativo e del superfluo», fornendo in-
sieme tutto il portato di quel tempo. 
Negli anni dei suoi soggiorni adriatici la scrit-

così la sua gente fiera e orgogliosa». Faceva da 
contrasto, verso monte, la bianca distesa delle 
saline.
Questo paesaggio marino, coi suoi pini e coi 
suoi venti, contribuì a far «salmastre le ultime 
storie deleddiane in contrasto con quelle sar-
de». E, in un clima così propizio per la scrittura, 
l’anima schiva e introversa di Grazia prese, col 
tempo, ad allungare il periodo dei suoi soggior-
ni in riviera (divenuta però dagli anni Trenta 
un po’ più mondana), anche fuori stagione, ri-

Cervia negli anni Venti
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col rosmarino e il lauro», come il «fritto di pesci 
finissimi»; così come gli gnocchi col sugo che 
«sposato al formaggio abbondante era come il 
vestito colorato e squisito che rende belle an-
che le donne mature» o, ugualmente, il «vassoio 
delle fettuccine la cui piccola montagna sem-
brava arrossata dal tramonto», e, ancora, mine-
stre bollenti.
Più notevoli i testi brevi in cui la scrittrice ri-
ferisce, nel dettaglio, il desco romagnolo. Nel-
la raccolta Il flauto nel bosco, le novelle Onesto 
e Il cane hanno come sfondo un canale e una 
spiaggia, e qualche anno dopo, ne La casa del 
poeta (1930) vengono compresi racconti che 
mostrano una ancor maggiore penetrazione 
del contesto cervese. Lo sguardo della scrittrice 
non si ferma ai soli pescatori del primo incon-

trice sarà particolarmente attenta e mostrerà 
di conoscere profondamente le tradizioni, le 
usanze e i prodotti locali, che vengono menzio-
nati spesso in dialetto romagnolo, nella ricerca 
che anche linguisticamente riuscì a compiere a 
Cervia: nelle sue lettere entreranno per esempio 
termini come «poverazze» (in dialetto le von-
gole sono «al purazi»), o «albena» (il vino dolce 
Albana), e, nella novella Inverno precoce l’au-
trice citerà anche «la pieda calda, la focaccia 
di Romagna che ha il sapore inconfondibile del 
frumento italiano».
Di atmosfere romagnole iniziano ad intridersi 
dunque i romanzi Il segreto dell’uomo solitario 
(1921), Il Dio dei viventi (1922), e sono decisa-
mente determinati gli argomenti de La danza 
della collana (1924), La fuga in Egitto (1925), e 
Il paese del vento (1931), dove mondo contadi-
no e marinaro spesso si incrociano. Sulla ta-
vola troviamo l’arrosto «cucinato a perfezione 

Cervia, casa delle vacanze di Grazia Deledda  
(foto Fabrizio Dell’Aquila)

Targa commemorativa (foto Fabrizio Dell’Aquila)
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regalata da una giovanissima scrittrice pro-
prietaria di fattorie e boschi, allora alle sue 
prime armi, adesso celebre in tutto il mondo… 

E pure di un anticipo di stagione che invita al 
riparo di un focolare: 

Dentro casa si sta ancora bene, coi fornelli 
accesi, nella cucina ridanciana di pomidoro 
e di peperoni fiammanti: il cefalo si lamenta 
sulla graticola, e il suo fumo di sacrifizio 
ammorba allegramente tutta la casa, pene-
trando anche nel presuntuoso salottino, che 
fino a ieri offriva ai visitatori le sue fresche 
sedie di salice bianco, e oggi sembrerebbe una 
ghiacciaia senza la bocca rosea del caminetto 
piena, come quella di un’amante, delle più ar-
denti promesse» (Inverno precoce). 

tro, allunga nell’entroterra, entra nel mondo dei 
salinari di Famiglie povere, delle lavandaie e dei 
vignaioli, dello stagnino e della rammendatri-
ce di Fortuna. In seguito, nel 1932, nelle novelle 
della raccolta Vigna sul mare, la città è svelata 
con grande perizia in testi come l’eponimo La 
vigna sul mare, e Il piccione, Racconti a Gra-
ce, Contratto, Inverno precoce, Ritorno in città, 
mostrando gli anticipi di ciò che sarebbe dive-
nuta la meta vacanziera. Descrizioni molto det-
tagliate come quelle del cestino da viaggio da 
Roma a Cervia, dei  Racconti a Grace, nel quale 

… bene avvolte nella carta oleata, oltre le clas-
siche uova sode e il salame e il pollo, ci si 
trovavano le tenere membra arrostite di una 
squisita lepre che, col rosmarino, mi era stata 

Frittura di pesce (foto 
Fabrizio Dell’Aquila)
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E dopo l’estate, il protagonista del racconto sarà 
comunque lieto, poiché il suo cuore è impastato 
di generosità, di donare 

ai suoi ricchi vicini i frutti del suo orto, l’uva, 
il primo vino nuovo dolce e innocente come la 
granatina: e infine la pieda calda, la focaccia 
di Romagna che ha il sapore inconfondibile 
del frumento italiano.

Pensando a queste vecchie case di lavorato-
ri della terra, o del mare, la Deledda riporta la 
narrazione in cucina, il cuore della dimora che 
sovente «ha il giaciglio accanto al camino e la 
lampada sopra l’arca colma di farina».
E se in inverno si viveva anche di carestia, col 
profumo della primavera son «pronti ad es-
ser buttati nell’acqua in bollore i cappelletti 
che odoravano simili a giunchiglie senza ste-
lo» (Natura in fiore). E, dopo che in estate si era 
goduto dell’abbondanza e del pesce e dei frut-
ti della terra, con il tenero sole di autunno, che 
ancora fa bene al cuore, anche i pescatori «nel 
tirare le corde della lunga rete che pareva ve-
nisse dall’altra riva del mare, si sentivano tutti 
caldi di bontà, di allegria, di appetito», e dopo 
avere spedito il pesce al mercato ciascuno di 
loro «faceva conto di succhiarsi uno sgombro 
e una fetta di razza, oltre il pane inzuppato nel 

brodetto. Così in una stagione ancora mite: «Il 
pane, la polenta, il sugo erano abbondanti: furo-
no lanciati bocconcini anche alle vespe, che si 
attardarono fino al tramonto nel posto ove ri-
manevano le orme dei pescatori e il profumo del 
loro brodetto e della loro bontà» (Sole d’estate).

Vongole (foto Fabrizio Dell’Aquila) 
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Preparazione
Pulire e lavare con cura il pesce, tagliare a pezzi 
quello più grosso come cefali, sgombri seppie, maz-
zole e sugarello, lasciare interi i pesci più piccoli. 
In un tegame fare soffriggere, in un po’ d’olio, prez-
zemolo e aglio tritati e la cipolla tagliata sottile; 
quindi aggiungere il vino, farlo evaporare, e infine 
la conserva diluita in un po’ d’acqua, il sale e il pepe. 
Quando il sugo bolle disporre il pesce nel tegame: 
sul fondo si adagiano prima le seppie; trascorsi die-
ci minuti si aggiungono i vari pezzi di pesce e per 
ultimi i pesci più piccoli. La cottura deve avvenire a 
tegame coperto. Alzare il bollore per 10 minuti cir-
ca, poi far bollire piano piano ancora per circa 20 
minuti. Negli ultimi 10 minuti togliere il coperchio 
perché il sugo si addensi. Secondo la quantità di pe-
sce, varia il tempo di cottura: il minimo è circa 40 
minuti. Se bolle piano risulta più saporito e buono. 
Si accompagna a fette di pane o polenta.1

Brodetto alla romagnola
Per 6 persone

Ingredienti
2 kg di pesce misto (seppie, mazzole, sugarelli, 
sgombri, bobe, triglie, cefali, canocchie – secondo 
periodo –, granchi, rombetto)
1 spicchio d’aglio
1 cipolla
2 cucchiai di conserva
1 dl di olio extravergine di oliva
Sale
Pepe
Prezzemolo 
Acqua q.b.
Qualche goccia di aceto oppure, a scelta, 
un bicchiere di vino

Note

1	 La ricetta è tratta da Graziano Pozzetto, Cucina di Romagna, 
prefazione di T. Guerra, consulenza storica di P. Meldini, 
Roma, Franco Muzzio editore, 2004, p. 175Saline di Cervia (foto Fabrizio Dell’Aquila)
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Elenco delle ricette

Aringa in graticola	 101

Brodetto alla romagnola	 153

Buccie di piselli	 64

Cappelletti all’uso di Romagna	 55

Brazzatella	 18

Frittelle 	 36

Lattemiele	 145

Lesso rifatto all’inglese	 63

Liquore Sburlón (in italiano: Spintone)	 125

Migliaccio	 44, 46

Piada o piadina	 78

Punta di vitello ripiena (picaja) 	 124

Riso e zucca all’onda con aggiunta	   
di brandy «alla Zavattini»	 134	

Risotto romagnolesco	 82

Salsiccia gialla	 20

Sanguinaccio di maiale	 44

Spaghetti al tonno	 114

Spongata	 125

Sughi d’uva	 25

Tagliatelle al ragù di carne  
alla romagnola	 109

Testa di vitello alla vinaigrette	 90

Tordi maremmani alla casseruola	 74

Tordi maremmani allo spiedo	 73	

Torta di riso	 143	

Torta fritta	 124	

Tortelli alle ortiche	 101	

Tortelli d’erbette	 123	

Tortellini in brodo	 142	

Zuppa di visciole	 64	
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