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a cuclna

degli SCrittor

Il rapporto tra letteratura e cibo e forte e senza
tempo. Dai banchetti dei poemi omerici in poi
la letteratura si e spesso avventurata nelle sale
da pranzo e nelle cucine e ha alzato 1 coperchi di
molte pentole, registrando storie e ricette, menu
e ricordi, sapori e abitudini alimentari.

Sarebbe strano del resto se questo non
avvenisse: il cibo e vita, storia personale e
sociale, geografia, tradizione, invenzione,
cultura. Indagare il suo ruolo nella produzione
letteraria di alcuni importanti autori italiani
non significa dunque spiare attraverso il buco
della serratura frammenti di vita privata,

ma scoprirne aspetti inediti che ci aiutano a
comprendere meglio la loro opera e i loro tempi.
Questa esplorazione e particolarmente
interessante se il territorio di riferimento

e 'Emilia-Romagna che ha fatto della sua
produzione agroalimentare e delle sue eccellenze
gastronomiche altrettanti punti di forza per
economia, turismo e qualita della vita. Non e un
caso che Pellegrino Artusi, autore del piu famoso
manuale di cucina ad uso delle famiglie italiane,
sia originario della Romagna, terra di forti
passioni e sapori.

Da Ludovico Ariosto a Cesare Zavattini gli
scrittori di casa nostra ci invitano dunque alle
loro mense. Scopriamo cosi che le commedie di
Ariosto venivano recitate prima dei sontuosi
banchetti imbanditi per la corte rinascimentale
dei signori di Ferrara e che Cesare Zavattini

era una personalita poliedrica e autorevole
anche in campo gastronomico, tanto da dettare
agli amici ristoratori una sorta di codice della
buona tavola. E ancora che, nella turbolenta
relazione tra Peppone e Don Camillo personaggi
creati dalla penna di Giovannino Guareschi, il
cibo gioca un ruolo di mediazione e soluzione
dei conflitti e che Tonino Guerra ha realizzato

a Pennabilli un orto dei frutti dimenticati

1n omaggio ai sapori e ai profumi della sua
infanzia. Senza dimenticare l'omaggio poetico
di Giovanni Pascoli alla piada romagnola,
grande, rotonda e bianca come la luna. Anche il
marchigiano Leopardi, di passaggio a Bologna
dove visse per poco piu di un anno, se ne torno a
Recanati serbando il ricordo, speriamo duraturo,
di un particolare tipo di dolce.
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in the kitchen

There is a strong and timeless relationship
between literature and food. Since the banquets
in Homer's poems, words have found their way
into the kitchens and the dining rooms, lifting
the lids and recording stories and recipes, menus
and memories, tastes and habits.

This is a natural process: food is life, personal
and social history, as well as geography,
tradition, invention, and culture. As we look

for its meaning in the works of some important
Italian authors, we are not peeking through the
keyhole but investigating an aspect that can
shed light on their works and times.

What a better place to do that than in Emilia-
Romagna, where the food and agricultural
industry, 1s considered one of the strongest
assets, contributing to economy, tourism and
quality of life? It is not by chance that Pellegrino
Artusi, the best-known author of a cookery book
aimed at Italian families, was born in Romagna,
a land of rich passions and flavours.

From Ludovico Ariosto to Cesare Zavattini, we
are invited for dinner by our authors, and we
learn that Ariosto’s comedies introduced the
sumptuous Renaissance banquets of the Estes

in Ferrara, that Cesare Zavattini was just as
multifaceted and reliable in the kitchen as in
other aspects of his life to the point of dictating a
kind of eating-well code to his restaurant owner
friends. Moreover, in the intriguing relationship
between Peppone and Don Camuillo, the
characters invented by Giovannino Guareschi,
food is the turning point and the peacemaker.

In Pennabilli, Tonino Guerra created the ‘Orto
dei frutti dimenticati, the orchard of forgotten
fruit, in memory of the tastes and flavours of his
childhood. Giovanni Pascoli poetically rendered
the piada, as large, round and white as the moon.
Even Giacomo Leopardi, born in the Marches
but living in Bologna for slightly over a year,
returned to his native Recanati cherishing the
memory — hopefully a long-lasting one, of a
special cake.
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‘ludovico Ariosto

e 1 banchetti
di corte

ue sono le citta emiliane legate a a
Ludovico Ariosto (1474-1533): Reggio Ao
Emilia e Ferrara. Entrambe conservano /[
una dimora del poeta (rispettivamente

1l complesso del Mauriziano, la casa
della sua infanzia, e lattuale casa-
museo nella seconda citta). Ma, per
dquanto riguarda il legame con la cucina,
sono forse piu rappresentativi due luoghi
frequentati dal poeta a Ferrara perché sedi
della corte: Il Palazzo ducale (ora municipio) e
1l Castello estense.

La corte estense fu per eccellenza luogo di mecenatismo
elapresenzadiuominidiculturavenne sapientemente
incentivata dai duchi d'Este nella Ferrara del Quattro
e del Cinquecento, nella consapevolezza che essi
fossero una parte importante della macchina dello
splendore della corte, a sua volta fonte insostituibile

di prestigio e di potere per la casata.

Tra 1 dotti e potenti dignitari di corte figuravano
anche famosi cuochi come Cristoforo di
Messisbugo (o Messi Sbugo): il banchetto non
costituiva infatti una semplice occasione di incontro
tra commensali, ma assumeva un ruolo importante nelle
dinamiche di corte, quasi coreografica rappresentazione
di raffinatezza, gusto e sontuosita. Presso il Castello esistono

tuttora gli imponenti locali delle antiche cucine, fatti edificare da
AlfonsoI all'inizio del XVI secolo; come pure si puo ancora ammirare la
ricostruzione diun antico agrumeto. Celebre testimonianza del convito
di corte e il libro di Messisbugo, intitolato Banchetti, compositioni di
vivande, et apparecchio generale, interessante raccolta di numerose
ricette, che contiene anche un significativo inventario di banchetti da
lui "dirett1”.

In uno di questi banchetti, tenutosi nel gennaio del 1529, e
esplicitamente coinvolto anche Ariosto, perché la cena viene
preceduta, oltre che dall'esecuzione di musiche, dalla rappresentazione
di una sua commedia, la Cassaria. Nella descrizione del banchetto si
sussegue una impressionante sequenza di portate e di pietanze. Tra
le tante, due appaiono particolarmente interessanti per la tradizione
culinaria estense: la brazadela (o brazzatella) e la salsiccia gialla.

Con il termine brazadeéla, tuttora in uso nel ferrarese, siindica uno dei
dolci piu cari alla cucina emiliana e romagnola: la ciambella di forma
ovale, da tagliare a fette. Nel Cinquecento, pero, secondo Messisbugo,
doveva essere un piccolo dolce monoporzione; la preparazione le
conferiva una consistenza simile a quella del tarallo (prima di essere
cotta al forno veniva infatti passata in acqua bollente). La tradizione
vuole che il nome derivi dall'antica forma, ad anello o a braccialetto.

La salsiccia gialla invece era un insaccato di carne suina di qualita,
aromatizzata con spezie e colorata con zafferano. E ora annoverata tra
1 "prodotti agroalimentari tradizionali emiliani e romagnoli”.

banquets

and the Court

Reggio Emilia and Ferrara are
two cities closely linked to
Ludovico Ariosto (1474-1533).
Both can still boast a poet's
house (the Mauriziano - his
childhood home 1in Reggio,
and his home in Ferrara -

now a museum) Foodwise,

however, two places are more

relevant and they are set in

~ Ferrara, where Ariosto

. .  was in attendance at

t o the Estes’ court: the

Dukes' Palace (now
the Town Hall) and
the Castle.

The Estes were known

for their patronage of the arts.

In the 15" and 16" centuries they encouraged

artists to stay, aware as they were of their role

in accruing the shine, prestige, and ultimately
the power of their court.

Among learned and powerful courtiers, there
were celebrated cooks as well, such as Cristoforo de
Messisbugo (or Messi Sbugo): banquets were not simply

a convivial occasion but an important step in the making of
court dynamics, a pageant of the highest refinery, taste and luxury. The
impressiverooms where Alfonso I installed the kitchens at the beginning
of the 16" century, still exist at the Castle, as well as a reconstruction of
an orangerie. Messisbugo's book Banchetti, compositioni di vivande,
et apparecchio generale, not only collects a great number of recipes
but also describes the banquets that his author organized. Ludovico
Ariosto himself attended one of these banquets, in January 1529, when
the dinner was introduced by music and by his comedy Cassaria. The
details of the banquet speak of an impressive number of dishes, among
them two interesting staples of Ferrarese cuisine: the brazadela (or
brazzatella) and the yellow sausage.

The brazadels, is an oval shaped cake, to be served sliced, still favoured
in Emilia-Romagna. According to Messisbugo, however, in the 16™
century it was much smaller and only served one, prepared like a tarallo
(a savoury crisp) i.e. quickly boiled first and then baked. Its name is
believed to derive from its original shape, like a ring or a bangle.

The yellow sausage was, and still is, high quality pork spiced and
coloured with saffron. It is now one of the “agricultural food products
of Emilia-Romagna’, (Prodotto agroalimentare tradizionale, usually
abbreviated to PAT, an official approval for traditional Italian regional
food products).
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Pellegrino Artusi

e la cucina
dell’“Italia unita

a scienza in cucina e l'arte

di mangiar bene e un titolo
che pochissimi userebbero
per citare o riferirsi all’' Artusi,
perché questa e la forma nella
quale il libro di Pellegrino
Artusi e conosciuto in Italia
e altrove: semplicemente
['Artusi. In questo caso il nome
dellautore racchiude in se
stesso 1l titolo dell'opera: una
metonimia e allo stesso tempo
una metafora del lunghissimo
successo di un libro che fu
all'inizio stampato in poche
copie e a spese dell'autore. E un “libro Cenerentola’, come ricorda lo
stesso Artusi, una Cenerentola che perde 1 suoi stracci dopo 14.000
copie e nella sesta edizione si inchina ai pochissimi che l'avevano
sostenuta fin dalla nascita e se la prende con 1 tanti che non avevano
creduto nel progetto.
Pellegrino Artusi (1890-1911) era nato a Forlimpopoli. Aveva ricevuto
una scarsa istruzione, in quanto si riteneva che "un mercante non
[ne]avesse tanta necessita”. Fu quindi un autodidatta che si sveglio al
mondo e ai cambiamenti letterari e politici mentre attraversavail paese
per il suo lavoro. Fuggito dalla sua citta natale dopo un terribile attacco
da parte di una banda di briganti, si trasferi a Firenze, dove si dedico
interamente alla letteratura e alla scrittura della Scienza in cucina
proprio allindomani dell' Unita d'Italia. In una ricetta per il cacciucco
presentata nella primissima edizione, scrive a questo proposito “dopo
['unita della Patria mi sembrava logica conseguenza il pensare all'unita
della lingua parlata che pochi curano e molti osteggiano”.
Un obiettivo del genere richiede energia e tempo: Pellegrino Artusi
passo gli ultimi vent'anni della sua vita raccogliendo ricette in tutto
il paese, facendole provare nella sua cucina, avviando una intensa
corrispondenza con 1 suoi lettori e lettrici, in uno scambio continuo di
consigli e idee. Gli scrive ad esempio Rosina Guccione Sacli il 4 ottobre
1910: "Ecco, dalla lontana Sicilia, una buona massaia che si rivolge
a Lel per chiederle dei consigli. La colpa e tutta sua, che cosl bene sa
diventare amico di chi consulta spesso il suo libro”.
Artusi lo aveva concepito quale strumento di formazione pratica,
linguistica e anche morale, incrociando 1 valori della buona borghesia
quali benessere, la buona vita senza ostentazione, la fiducia nelle
magnifiche sorti progressive. Ma quale € oggi il suo significato, quale
la ragione del suo continuo successo? Basta guardare al sistema
gastronomico a cui Artusi affida la sua ricerca di salute e di sapori
delicati e semplici: la liberta in cucina, secondo usi e consuetudini
locali, che richiede per materia prima ‘roba della piu fine' e che trova il
giusto limite solo nel buon gusto.

his recipes and the
unification of Ttaly

Science in the kitchen and the art of eating well is
a title that very few would use to quote or refer to
"Artusi’, because this is the way Pellegrino Artusi's
book 1s known in Italy and beyond: just Artusi. It is
a case of an author's name encompassing the very
title he had chosen, a metonymy and a metaphor of
the long-lasting success of a book that was initially
printed in a few copies at the author's own expense.
"A Cinderella of a book” that shed its rags after 14,000
copies and, in the 6™ edition, bows to the very few
who had supported it from its birth and rants against
the very many who had not believed in the project.
Pellegrino Artusi (1820-1911) was born In Forlim-
popoli; receiving little formal

education as ‘it was generally

thought that someone who would be a merchant
did not need as much’, he was basically self-
taught, awakening to the outside world and

to the literary and political turmoil as he

was travelling the country for his work.

On fleeing his hometown after a vicious
attack by the brigands, he moved to
Florence where he devoted himself to
literature and the writing of Science in

the kitchen, in the aftermath of Italy's
unification. In a recipe for a fish soup

in his very first edition, he wrote: "After

the unification of my Country, I thought

it a natural development to think of the
unification of the spoken language, sensibly
used by an uncaring few and opposed by
many" Such a manifesto required energy and

time, and Pellegrino Artusi spent the last two decades

of his life collecting recipes from all over the country and

having them tested in his kitchen, corresponding with his readers in a
continuous exchange of advice, suggestions, ideas: "A good housewife is
writing to you from faraway Sicily, asking for advice... It is entirely your
fault, because you are so good at making friends with whoever reads
your book’, Rosina Guccione Sacli writes to Pellegrino Artusi in 1910.
Artusi had conceived his book as a tool of practical, linguistic and even
moral training, by melting the values of the rising bourgeoisie such
as those of wellbeing, of a decent life without ostentation, of a faith in
magnifiche sorti progressive [the splendid future of progress]; but what
1s its meaning nowadays and the reason of its continuing success? Look
no further than the gastronomic system which lays behind Artusi’s
search for health and delicate, simple flavours: freedom in the kitchen
according to the local use and habits, which requires raw material to be
‘the finest thing” and finds its only limit in good taste.
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Giosue Carducci

a tavola con gli amici eating with friends

hi non conosce la superiorita dei tordi di Castagneto, non conosce

la vera felicita della tavola. I tordi sono infatti cio che Giosue
Carducci (1835-1907) preferiva quando sedeva con gli amici. Dato
che 1 tordi sono da tempo una specie protetta, bisognera fare uso
dellimmaginazione quando siricostruiscono 1 gusti del poeta.
Glosue Carducci era nato e crebbe in Maremma, la vasta area toscana
che va all'incirca da Pisa a Grosseto. Figlio di un medico, non dimentico
mai gli anni liberi e vicini alla natura della sua infanzia; rimase in
contatto con gli amici, sognava e a volte tornava per una gita in quei
luoghi, anche quando 1 suoi studi, la sua professione di insegnante,
docente universitario, poeta — vinse il Nobel nel 1906 -, lo portarono a
viaggiare fra Bologna, dove si era stabilito, e Roma dove era chiamato
dalla sua carriera politica. Un Parco Letterario dedicato a Carducci
abbraccia oggi vari luoghi della sua Maremma e tuttavia non va
dimenticata Bologna, da lui descritta come "Patria seconda’”.
Le ribotte carducciane, famose bisbocce nella campagna toscana,
con 1 suoi sodali sono rimaste famose. Le sue incursioni erano poco
frequenti ma a lungo preparate. Scatenavano un turbinio organizzativo
fra gli amici del posto, perché non solo dovevano essere un modo per
rinfrescare il ricordo di luoghi e una natura mai dimenticati,
per rinsaldare le radici, ma anche un vero
festino gastronomico del tempo
andato. Il poeta amava vestirsi
di conseguenza, per quello che
non esitava a descrivere come
"banchetto’, anche se all'aperto.
Scrisse alla moglie: "Parto ora
che sono le otto della mattina, per
andare a mangiare sotto la torre di
Donoratico. M1 sono messa una giacca
alla maremmana ed un cappello largo
di falde e sono molto bello”. Una famosa
fotografia lo ritrae in tale occasione
irreprensibilmente vestito, sorridente
in mezzo agli amici. Il sole, la brezza, le
ombre di un ottobre in Toscana erano
lo scenario perfetto per una colossale
mangiata: sopracapellini in brodo di

ho does not appreciate the superiority of Maremma thrushes,
does not appreciate the real pleasures of food. These birds are,
basically, what Giosue Carducci (1835-1907) liked best when he sat
down with friends. Since thrushes of all denominations have long been
a protected species, a certain degree of imagination is required when
reconstructing the poet’s culinary tastes.
Giosue Carducci was born and grew up in the Maremma, the area of
Tuscany that roughly stretches from Pisa to Grosseto. The son of a
doctor, he never forgot the rambling and carefree days of his childhood;
he kept up with his friends, dreamed of and went back on trips, when
his studies first and then his career as a teacher, university professor,
poet - he received the Nobel prize in 1906-, politician had him
travelling between Bologna, where he settled, and Rome. Nowadays,
a literary theme park is devoted to Carducci in various spots of his
native Maremma but Bologna, in his words a “Patria seconda” (second
homeland) should not be forgotten.
Carducci's ‘ribotte” (revelries) are famous and well documented. His
infrequent but much anticipated Tuscan
countryside jaunts started a frenzy of preparations
among his local friends because they were meant
to rekindle not only the poet's memories of a never
forgotten landscape, to reconnect with his roots,
but a real olden days' gastronomic galore. And
the poet would dress up to the part of what he
called a "banquet’, albeit an open-air one. As he
wrote to his wife: " [ am leaving now, at 8 a.m.,,
to go for lunch near Donoratico tower. I am
wearing a Maremma style jacket and a wide-
brimmed hat and [ am rather handsome”. A
well-known photograph bears witness to a
very appropriately-clad Carducci, smiling
among his friends on such an occasion. The
sun, breeze, long shadows of an October in
the Tuscan countryside were the perfect backdrop
for an amazing spread: fresh pasta in quail stock, fried brains in
crunchy parsley, more local recipes, thrush skewers, endless toasts, all
of it peppered by the recital of the poet's rhymes. It may
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Giovannino Guareschi

e la cucina del
‘Mondo piccolo

Nel Mondo piccolo di Giovannino Guareschi
(1908-1968), la vita e tutt'uno con la cucina,
la convivialita, le tradizioni anche culinarie
della Valle Padana. Non c'e racconto del brusco
don Camillo e di Peppone, il sindaco comunista
che gli si oppone, nel quale non s1 parli anche
di cibo, non lo si pregusti, non lo si mangi.
Gilovannino Guareschi, del resto, era impegnato
in prima linea, avendo aperto un ristorante
che suo figlio gesti per oltre 30 anni a Roncole
Verdi, paese natale di Giuseppe Verdi. Quando
Guareschi si riferisce al cibo tratteggia anche le
caratteristiche piu tipiche della gente del posto:

un misto di testardaggine, focosita, fantasia,
intelligenza e tensione all'ospitalita familiare.
Tanto don Camillo quanto Peppone possono avere fame e sono pronti
a condividere il pane. Don Camillo riempie di cibo del finti rifugiati
russi. Peppone non ci pensa due volte quando vede don Camillo venire
meno per la fame:

"Cos'avete, Reverendo? chiese Peppone.

— Fame! ruggi don Camillo. Non ci vedo piu: non ho toccato una briciola
1n tutta la giornata.

— Sar0 un senzadio ma non senza coscienza, affermo
Peppone. La mia casa e qui a due passi: vi invito a
cena.

— Se sono arrivato fin qui, posso arrivare fino
alla canonica, rispose don Camillo.

— D'accordo, ma cosa ci trovate in
canonica? Un pezzo di pane secco, un
pezzo di formaggio. Al massimo un
salame striminzito. A casa mia, invece,
c'e un tegame di tortelli con le erbette

e tanta cacciatora di pollo da stamare
un Seminario.

Ovviamente, don Camillo accetta e
Peppone fa le cose in grande per il suo
amico. In un'altra occasione, quando
don Camillo giace debolissimo in un
letto d'ospedale, dalla giacca di Peppone
escono pane fresco, culatello e una
bottiglia di Lambrusco.

Persino Dio parla di cibo nel mondo piccolo
di Guareschi. Don Camillo prega abitualmente
davanti a un grande Crocefisso, con un vivace
scambio di 1idee con |'Onnipotente: in una occasione,
una voce dall'alto gli augura buon appetito. Sicuramente
un Dio umano e terragno!

and the kitchen of
‘Little “World

ife, in Giovannino Guareschi's (1908-1968)
Little World, is joined at the hip with cooking,
conviviality and the traditions and lore of the
people of the Po valley. There is virtually no tale
of Don Camillo, the brisk priest, and Peppone,
his communist mayor counterpart, where food
Is not talked of, anticipated, discussed and
eaten. Giovannino Guareschi was no stranger
to the matter: he opened a restaurant in Roncole
Verdi — Giuseppe Verdi's birthplace — which
his son ran for more than 30 years. When
Guareschi referred to food he depicted some
of the typical characteristics of the locals: a
mixture of stubbornness, fiery temper, ingenuity,
intelligence and earth mother’s hospitality.
Both Don Camillo and Peppone can be hungry and both are ready to
share food. Don Camillo stuffs a few pseudo Russian refugees with
food, Peppone does not think twice when he sees Don Camillo fainting
for lack of food: “What happens Father? Asked Peppone. — I'm hungry!
Don Camillo roared back. I am starving: I have not touched food all day.
— An atheist am I, but with a conscience, Peppone said. Home is at a
stone's throw: come to dinner. — If I came this far, I can get to
my rectory, Don Camillo retorted. — All right, but what
would you find at the rectory? A piece of stale bread,
a bit of cheese, some lousy salami. At home, on
the contrary, there is a pot full of Swiss chard
ravioli and enough chicken casserole to
feed a seminary” It goes without saying

that Don Camillo accepted and that
Peppone went out of his way to feed
his friend, just as he did when the fiery
priest was at his lowest point during a
hospital stay: out of the mayor's jacket
came fresh bread, the best ham and a
bottle of red Lambrusco.
Even God talks food in Guareschi's Little
World. Don Camillo regularly prays in
front of a huge cross and maintains a lively
conversation with the Almighty: on one
occasion, a voice from above wishes him bon
appetit. An earthy and human God indeed!
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‘Tonino Guerra

e 1 frutti
dell'infanzia

genitori di Tonino Guerra (1920-2012) erano venditori di frutta e

verdura, la mamma era analfabeta. Il piccolo Tonino li seguiva quando
sl recavano a vendere 1 prodotti di stagione nei villaggi della Romagna
con 1l loro carretto trainato dai cavalli e si addormentava alle prime
ore del mattino, cullato dal movimento, svegliato dal forte odore del
formaggio di fossa trasportato dal padre. Non desta dunque meraviglia
che questi sapori della sua infanzia si siano tradotti in ricordi
poetici, perché Guerra fu grande poeta avvicinatosi
alla poesia durante la prigionia in un campo di 4
concentramento tedesco. Fu pol sceneggiatore 1
per registi quali Vittorio De Sica, Michelangelo 4
Antonioni, Federico Fellini, 1 fratelli Taviani, Elio
Petri, Mario Monicelli, Francesco Rosi, Theo
Anghelopulos e Andrej Tarkovskij,
Era di gusti semplici: oltre alle inevitabili
tagliatelle, in particolare quelle fatte conle uova
d'oca da un certo ristorante di Santarcangelo,
gli piacevano e sapeva fare gli umili spaghetti
al tonno.
E la frutta, tuttavia, che pervade i suoi scritti
e denota il suo gusto, in particolare le ciliegie e le
albicocche. Cosi scrive a questo proposito:
‘'l miel frutti non dimenticati. Nel mese di luglio di
quest'anno ho trovato un'albicocca appesa ad un ramo di
una vecchia pianta e ho ricordato la mattina del '44 quando dalla
casa sul fiume Uso, dove eravamo sfollati per l'arrivo del fronte, sono
tornato a Santarcangelo a portare qualcosa da mangiare al gatto come
voleva mio padre. C'erano le strade deserte e come entro in casa cerco il
gatto anche nel cortile. Vedo con sorpresa che dai rami degli albicocchi
pendevano frutti maturi coperti
di macchie di ruggine. Da allora
non ho piu sentito quel sapore cosi
pieno di magici profumi”.
E facile cogliere la nostalgia
della giovinezza e del sapori
col quali cresceva il figlio del
fruttivendoli. Negli anni '90,
Tonino Guerra realizzo 1'Orto dei
Frutti dimenticati, che volle come
‘museo dei sapori utile a farci
toccare 1l passato”. Questo orto
speciale fu realizzato a Pennabillj,
sulle colline romagnole dove
viveva, con la partecipazione delle
Associazioni locali e del Comune.
Ancora oggl sl trova 1n una

magnifica posizione al centro
del paese, su un terreno che
fu orto di un antico convento.
Ci sono gli alberi da frutto
tipici della flora spontanea
dellAppennino, wuna volta
comuni nelle case contadine,
ma oggl non pilu coltivati e
vicini all'estinzione. Alcune
varieta di mele, pere e bacche
sono scomparse anche dalla
nostra memoria: tra dueste
l'Azzeruolo, la Pera Cotogna,
la Corniola, i1l Giuggiolo, 1'Uva
Spina, la Ciliegia Cuccarina, 1l
Biricoccolo, solo per nominarne
alcune.

and his
childhood’s fruit

onino Guerra (1920-2012) was born to greengrocer parents — his
mother was illiterate, whom he followed on their horse-driven
carriage when they were selling fruit and vegetables in the villages of
Romagna: he would fall asleep, lulled by the motion in the early hours,
and would wake up to the smell of the mature cheese that his father
carried along. No wonder that the flavours of his childhood would
eventually translate into poetic memories, because he was a
great poet who developed his love for poetry when he
was interned in a German concentration camp. Later
he became a scriptwriter for film directors such as
Vittorio De Sica, Michelangelo Antonioni, Federico
Fellini, the Taviani brothers, Elio Petri, Mario
Monicelli, Francesco Rosi, Theo Anghelopulos
and Andrej Tarkovskij,
He had simple tastes: beyond the ubiquitous
tagliatelle, he was partial to those made
with duck eggs by a restaurant in his native
Santarcangelo, he loved spaghetti in tuna sauce,
a humble recipe that he would personally recreate
in the kitchen.
Fruit, however, lingered in his writings and taste,
particularly cherries and apricots. He wrote: "My
unforgotten fruits. In July this year, I found an apricot
hanging from its branch of an old tree and [ remembered
that day in 1944 when I left the house by the River Uso —where we
had taken shelter as the warfront was approaching, and I came back
to Santarcangelo to feed the cat as my father wished. The roads were
empty and as I got home [ immediately looked for the cat, even in the
courtyard. | was amazed to see that ripe fruits, covered in rusty stains,
were hanging from the apricot trees. Since then I have not savoured a
taste so magically full of flavour”. It is easy to see a nostalgia for his
youth and for what the greengrocer's son thrived on. In the 1990s,
Tonino Guerra created the 'Orto dei frutti dimenticati, the orchard of
forgotten fruit, as “a museum of taste to make us savour the past” The
project was completed in Pennabilli, where he lived on the Romagna
hills, with the participation of local associations and authorities. It still
sits in a magnificent position at the heart of village, having reclaimed
the abandoned garden of an old monastery. There are fruit trees typical
of the Apennines’ spontaneous flora, which used to be common in farms
but that are no longer cultivated and veer to extinction, some varieties
of apples, pears and berries are lost even to our memories: quinces,
cornels, gooseberries, jujubes, azaroles,
biricoccolo (a natural hybrid of plum
and apricot), cuccarina (or Nanjing)
cherries, to name a few.
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Giacomo “.eopardi

e J'ospitalita
bolognese

Giacomo Leopardi (1798-1837) visse a Bologna dalla fine di
settembre 1825 all'inizio di novembre 1826. In un soggiorno
precedente in citta, nel mese di luglio del 1825, aveva maturato il
desiderio di trasferirsi all'ombra delle Due Torri.

Leopardi condividevala casa diuna coppia di ex cantanti d'opera,
attigua a uno del piu importanti teatri cittadini, il Teatro
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iacomo Leopardi (1798-1837) lived in Bologna from the end of

September 1825 to the beginning of November 1826. An earlier

stay in July 1825 had him considering the idea of moving into the town
of the two leaning towers.

Leopardi shared the flat of two former opera singers, next to one of

the most important theatres in town, the Teatro del Corso,
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del Corso, costruito nel 1805 e distrutto da un
bombardamento nel 1944. Nell'inverno del 1825,
doveva essere invece in piena attivita tanto
che il poeta in una lettera alla sorella Paolina
si lamenta del rumore che, attraverso
il muro, gli faceva “sentir la Comedia
distintamente, senza muovermi di casa”.
Leopardi aveva lasciato Recanati per
sfuggire all'isolamento della citta-
dina marchigiana ed emanciparsi
dalla famiglia. A Bologna, da lezioni
di Greco e di Latino e lavora per l'e-
ditore milanese Stella. E dunque un
periodo fattivo per il giovane poeta

e intellettuale, che abbandona la po-
esia per misurarsi con la prosa della
vita. Anche la prosa puo dare del resto
qualche soddisfazione: a Bologna Leo-
pardi non era solo e poteva contare su
amicil devoti, quali Pietro Brighenti, gior-
nalista ed editore. Inoltre, le sue amicizie
erano decisamente interclassiste e spaziavano
dal conte Carlo Pepoli ad Angelina Iobbi, ex came-
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riera della madre.
Che cosa mangiava Leopardi a Bologna? Sfatiamo intanto
l'idea che fosse inappetente: preferiva anzi
pranzare da solo poiche riteneva che il tempo

del mangiare e della digestione fossero affari
importanti, da sbrigare con un ritmo giusto,
in silenzio e senza testimoni. Questo non gli
1impediva di accettare inviti e spesso di portare
in dono prodotti e cibiche gli venivano recapitati
da Recanati.

Nel corso del 1826 il suo interesse per Bologna
a POCO a pPoCco S1 esaurisce, COS1l come era svanito
[""amore senza inquietudini’ per la contessa Teresa
Malvezzi. Scorrendo le sue lettere, scopriamo che
c'e almeno qualcosa della cucina bolognese di cuil
serba un buon ricordo: un dolce di latte-e-miele o
lattemiele che doveva essergli piaciuto cosi tanto da
prometterne la ricetta al padre. Non fu pero in
gsrado di farlo: "La ricetta del latte e mele
e molto semplice, perché consiste
in fior di latte o panna, gelatina
non salata e zuccaro a piacere.
Ma 1l principale consiste
nella manipolazione, della
quale mi hanno fatto una
descrizione assail lunga,
e tale che non so se la
saprel riferir bene"
Fu Angelina a dargli
la ricetta o una delle
sue numerose ospitl
bolognesi? L'amore per

1 dolci — in particolare
per1gelati — in ogni caso
non lo abbandonera piu.

built in 1805 and destroyed by an air aid in 1944. It
was fully running during the winter of 1825: as
it happens, Leopardi complained to his sister
Paolina about the noise beyond the wall of
his bedroom, that made him ‘perfectly
listen to the play without leaving home".
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He left his native Recanati to escape the isolation of the small
town in the Marches and life with his family. In Bologna, he
taught Greek and Latin and worked for Stella, a publisher in
Milan. It was a busy time for the young poet and it saw him
sidestepping poetry for a prosaic life. Not that prose failed
to rise to his taste: he was not alone with himself but had
a few loyal friends, such as Pietro Brighenti, journalist
and publisher. Besides, his friends were decidedly of
different backgrounds, from Count Carlo Pepoli to
Angelina Jobbi, a former housemaid of his mother's.
What would Leopardi eat in Bologna? Most doubts
should be dispelled about his supposed lack of appetite:
rather, he preferred to lunch alone because he felt
that time for eating and digesting was an important
task, to be carried out at the right pace, silently and
away from prying eyes. However, he also accepted
invitations and, as a gift, often brought food that he
had received from Recanati.
By 1826, his interest for Bologna is wearing out, just like his
‘unrestless love" for Teresa Malvezzi, a local noblewoman.
As we read his letters, we find at least one fond memory
for something he ate in Bologna, the latte-e-miele or
lattemiele (honey and milk), a dessert that he had
liked very much. He went so far as promising his
father to send the recipe, but he was unable to do so:
“The recipe for latte e miele is very easy, because it
consists of fresh milk or cream, unsalted jelly and
sugar to taste. But the most important thing is the
preparation, that was described to me at length and
that I would not be able to repeat” Was it Angelina
who told him or anyone among the various ladies he
met during his stay? For sure, his love for sweets, first
and foremost for ice creams, never left him.
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‘Marino “Moretti

poesia dell'impasto

1 Io non sono affatto un gourmet.. e quanto alla gastronomia
romagnola, milimito alla piada e il resto non so quasi che sia...". Cosi
scriveva Marino Moretti (1885-1979) riguardo alle sue competenze
culinarie, quasi a celarsi, cosl come poteva fare nella vita e nella
scrittura; per cosi dire, una tecnica poetica di un autore
che fa peraltro frequentemente riferimento al cibo,
a cominciare dalla piada, nella sua adesione alla
poetica e simbologia di Giovanni Pascoli.
Il gusto di Marino Moretti sembra evolversi
lungo la stessa direttrice della sua produzione
letteraria, che Geno Pampaloni vide scandita
da tre fasi: il poeta crepuscolare, il narratore LA R
post-naturalista, il poeta epigrammatico, [ (@) il
evolvendo da un profondo riserbo e |
contenimento verso un'apertura alla vita e a
una vivace ripresa della scrittura in versi in
eta senile.
Divenne noto con la pubblicazione di Poesie
scritte col lapis, dove prediligeva gli ambient:
domestici e raccolti, dove la cucina e persino 1
suoil utensili sono simbolo potente della famiglia e
la madre appare come una Madonna. Qui 1 ricordi del
semplice desco e della vecchia cucina sono l'espressione
della sua fedelta alla nativa Romagna.
Negli anni successivi, il narrato di I puri di cuore (1923), Il segno della
croce (1926), L'’Andreana (1935), La vedova Fioravanti (1941), ancora
mostra il suo amore per le piccole ed umili cose di ogni giorno, ma si
apre con 1 viaggi in Europa e particolarmente in Francia, anche con
riferimenti scritti al cibo: pesce, carni, primi piatti e dolci che segnano
una sua nuova geografia.
Nella seconda meta degli anni '60, e giunto alla consapevolezza della
propria scrittura, Nascono quattro nuove raccolte, Lultima estate
(1969), Tre anni e un giorno (1971), Le poverazze (1973), Diario senza le
date (1974), che segnano un ritorno alla poesia ma in tono graffiante
ed epigrammatico e coincidono con una fase piu pienamente vissuta e
persino un nuovo modo di godere il cibo e la tavola.
Tuttavia Moretti rimase sempre fedele alla piada, quel “pane dei
poverl’ e persino ‘grande ostia laica" cul ritornera in molti suoil
scritti. Se la piada puo essere paragonata alla luna, allora la sfoglia e
‘come 1l sole che si affaccia all'orizzonte’, lavorata da “mani color
dell'oro” fino a diventare sottile come un petalo. Dopo il pane e la
piada, la sfoglia e il miglior cibo che ci sia. Quando 1 soldati alleati
della Quarta Armata occuparono la casa di Cesenatico, la sua vecchia
governante cucino le tagliatelle fra la loro ammirazione e meraviglia:
‘'viva al taiadeli. Okay!”. Quegli uomini venuti dall'altra parte del
mondo guardavano stupiti il buco nel mucchietto della farina, le
uova rompersi, l'energico lavorare di un impasto appiccicoso che
via via sotto il matterello diventava sottile come una stoffa che,
come tale, poteva essere arrotolata e tagliata in forma di nastri.
Viva le tagliatelle!
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/I T am not at all a gourmet...and the Piada is as far as I can get in terms
of Romagna gastronomy. I know very little beyond that.." This is
what Marino Moretti (1885-1979) wrote about his culinary knowledge,
as if he was hiding his tastes just as he did in his life and poetry.
A poetical technique, so to say, of an author who otherwise
referred frequently to food, beginning with the famous
Piada in his acknowledged adherence to Giovanni
Pascoli’s poetry and symbols.
Marino Moretti's tastes seem to evolve along
the same line of his literary production.
Geno Pampaloni described it as divided into
three moments; the crepuscular poet (as a
representative of the so called Crepuscular
- le. 'twilight'- movement, in the early
1900s), followed by the post-naturalist writer
who was opening up to life in co ntrast with
the previous reserve, and concluded by his
renewed enthusiasm for poetry in later life.
He became known when he published Poesie
scritte col lapis, the ‘poems written in pencil, in
which he concentrates in reassuring domesticity,
where the kitchen and its related tools are a powerful
symbols of family, where the mother at the stove is compared
to a Madonna. This is when the memories of a simple table and of
the old kitchen are the most significant expression of his loyalty to his
birthplace in the Romagna.
In the following years, his novels I puri di cuore (1923), Il segno della
croce (1926), L'Andreana (1935), La vedova Fioravanti (1941), still
showed his love for small, humble, everyday things but he opens up to
new places following his travels in Europe, particularly in France. This
1s when some references to dishes with fish and meat, first courses and
desserts represent a new geography of his.
By the second half of the 1960s, a time of appraisal and consciousness
of his writing, Marino Moretti created four new collections: L'ultima
estate (1969), Tre anni e un giorno (1971), Le poverazze (1973), Diario
senza le date (1974). There is a return to poetry, but of an epigrammatic
kind, harsh at times, with a new interest in life and even a new way to
approach food and enjoy it.
Nevertheless, he was always loyalto the Piada, “the poor people’s bread’,
‘the large secular waif, which returns in his writings many a time. If
the Piada can be compared to the moon, the dough for fresh, handmade
pasta, 1s like "the sun that rises on the horizon”; it is made by “golden
hands’, and it comes out as thin and luscious as a petal. After bread and
Piadaq, it is the best possible food. When the 4™ Division of the Allied
Forces occupied his home, Moretti's housekeeper would make Tagliatelle
to their great delight
and admiration: "viva
al taiadeli. Okay!"
Those men from the
other side of the world
would stare at the
way of making a well
in the flour, breaking
the eggs, vigorously
working a  sticky
matter until it became,
under the rolling
pin, a layer as thin
as cloth, and as cloth
it could be rolled up
and thinly sliced into
ribbons. Long live the
Tagliatelle.
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Giovanni “Pascoli

la piada e la luna

La poesia di Giovanni Pascoli (1855-1912) e nota per l'attenzione e la
ricostruzione delle percezioni del fanciullo, che guarda alle cose con
un infinito senso di meraviglia e scoperta. La lingua e dunque
inventiva e ‘capace di evocare colori, suoni, profumi, in
cul la percezione di ogni cosa passa attraverso i sensi".
Il legame strettissimo con il passato va di pari passo con
1 gusti che il poeta aveva maturato nelle cucine della
sua infanzia e che lo avrebbero accompagnato per
tutta la vita. Nelle sue varie case si portava sempre
dietro un vasetto di cedrina, il cui profumo gl
ricordava la madre. Chiedeva agli amici di spedirgli
prodotti della sua Romagna ed era pronto a mettersi
1l grembiule e brandire il matterello per fare la pasta.
Non si faceva scrupolo neppure di chiedere a un
ristorante di Bologna di cucinargli del pesce fresco
che gli era appena stato spedito, e che fosse cucinato
come lo sarebbe stato in Romagna: in brodetto e fritto.
Forse non a questi livelli, ma un tale sentimento e una
simile nostalgia sono sicuramente comuni ancor oggi a
tutti gli emigrati!
Non solo Pascoli chiedeva specifici
prodotti, ma anche piante che gli
permettessero ‘di vivere vicino agli
alberi della mia terra nativa" e talee
che sarebbero diventate viti delle sue
varieta preferite. Il poeta non ignorava
certo che questo era un tentativo di
identificazione col padre defunto:
‘L'anima di mio padre lavora dentro di
me: sono diventato lui”.
Le ricette di Pascoli diventano spesso
vere e proprie poesie. Forse la piu
famosa e quella che illustra la ricetta
della piada, il cibo ormai simbolo della
Romagna: "Ma tu, Maria, con le tue mani
blande / domi la pasta e poi lallarghi e
spiani; / ed ecco e liscia come un foglio,
e grande / come la luna”.
Quando paragona il suo risotto rusti-
co al risotto alla Milanese, ne cita la ri-
cetta in 19 righe in rima, che oppongono alla ricchezza dello zaffera-
no quella del caldo colore del burro che si fonde e del succoso
pomodoro della sua piu umile versione: quando il suo
profumo si alzava dai fornelli, subito si sentiva ristorato
dopo le fatiche del Greco e del Latino. Pascoli era sicu-
ramente pignolo in materia di ingredienti del suoi piat-
t1, ma anche aperto a nuovi usi e adattamenti: ringraziava
un amico del sud che gli aveva fatto pervenire dell'ottima
mozzarella e prontamente la fa-
- ceva fondere su quadretti
di piadina: "La mozza-
rella divien liquida,
deliziosa! Or que-
sta unione di
cibo romagnolo
e di cibo cala-
brese, ispirera
un poemetto
pieno d'italia-
nita”.
Davvero si puo
parlare di poesia
del buon cibo.
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the piada and
the moon

Giovanni Pascoli's poetry (1855-1912) is known to focus on and
recreate the perceptiveness of a child, who looks at things with
inexhaustible wonder and sense of discovery. His language is
necessarily inventive and evocative and will conjure colours,
sounds, smells, where perception goes through the senses.
Such a strong link with the time past goes hand in hand
with the taste acquired in the kitchens of his childhood
and that would accompany him wherever he went. He
carried a pot of lemongrass, whose smell reminded
him of his mother, in his various abodes; he asked
friends for local produce from his native Romagna
and was ready to don an apron, brandish a rolling-
pin and make his own fresh pasta if not otherwise
available. He did not refrain from asking a restaurant
in Bologna to prepare some fresh fish he had been sent,
recommending it to be done as it would have been in
Romagna, either as a soup or deep-fried. If not to such
an extent, it is surely a feeling and longing shared by all
expatriates to this day!
Not only did he ask for specific food to be sent, but also for
plants “to live next to the trees of my homeland” and cuttings that
would eventually develop into his preferred vine varieties. The poet
was not oblivious to the fact that recreating such a vineyard was a way
to identify with his late father: “The soul of my father works inside me;
[ have become himself".
More often than not, Pascoli’s recipes became poems in their own
right. Perhaps, the most famous one is the rendition of the recipe for
the piada, the flat sparingly-leavened (or unleavened) bread that has
become a trademark of Romagna: "But you Maria, with your delicate
hands/ the dough tame and spread and flatten;/ and here it is as
smooth as paper, as wide/ as the moon...” When comparing his rural
risotto to the best-known Milanese recipe, he deploys his own recipe
in 19 perfectly rhyming lines that contrast the richness in saffron of
the eponymous dish with the rich colours of the melting butter and the
juicy tomato of his humbler version: when the smell would rise from
the stove, he immediately felt restored from his Greek and Latin. Pascoli
may have been fastidious about the ingredients of his food but quite
open about its final serving and adaptations. He thanked a friend from
southern Italy who had sent him some delicious mozzarella and
promptly melted it on a piada, appropriately cut
into squares: "Mozzarella 1s melting, delicious!
Such a union of food from Romagna and from
Calabria, will inspire a poem full of Italian
soul” Indeed, the poetry of good food.
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Cesare Zavattini

e il codice della
buona tavola

\
difficile inquadrare Cesare Zavattini (1902-1989) in una specifica

categoria o interesse, tanto piu per quanto riguarda la cucina.
Ci potremmo perdere nella sua personalita tanto sfaccettata: vuoi
parlare dello scrittore, emerge buomo di cinema; poi c>e il critico e c'e il
sociologo; vuoi parlare del poeta, affiora il pittore; se vuoi il giornalista,
ecco l'autore di teatro; vuoi conoscere il paese, devi considerare 1
continenti. Sicuramente la storia d'amore di Zavattini per la cucina
trae le sue origini dall'infanzia. Nipote di fornai che “facevano un pane
sublime dalle forme stupende, scrive nella sua autobiografia: "il pane
e stato il nutrimento fondamentale della mia infanzia". Suo padre era
molto piu del proprietario di un caffe: non solo si era formato presso
una nota pasticceria milanese, ma il suo negozio era il piu elegante
di Luzzara, tutto specchi, velluti rossi, mobili dorati, con una sala
da biliardo e, naturalmente. 1 migliori dolci e gelati, ma anche cibi
salati della tradizione locale. Naturalmente questo e il motivo per cui
Zavattini divenne cosi attento al cibo locale, molto prima del chilometro
zero di questi ultimi anni.
Come sempre, ‘correva mentre gli altri camminavano, volava quando
gli altri correvano’. Zavattini inoltre sapeva muoversl in cucina e
probabilmente saltellava da un tegame all'altro come avrebbe fatto con
1 suoi colori.
Dovremmo perderci nella sua opera per catturare la sua passione per il
cibo e trovare ricette specifiche, che fanno capolino anche nelle lettere,
come quelle indirizzate, tra l'altro, ad Attilio Bertolucci. Arrivo a dettare
una specie di decalogo per un ristorante che amava particolarmente,
trascritto religiosamente dal proprietario: qui indicava ci0 che in
un buon pasto, a suo parere, non poteva mancare: 'pane CoOmune;
salame mantovano agliato; spalla cotta bollente, dico bollente; polenta
abbrustolita; taiadeli con brodo di terza cioe gallina, manzo maiale; riso
e zucca, mi raccomando che sia all'onda, con tanto burro, grana e una
spruzzata di brandy; rane fritte croccanti; stufato di manzo o di
somarina, con sugo ristrettissimo; sugolo d'uva anche con
zabalone flambeé; granita o gazzosa ghiacciata come ~i
digestivo; Lambrusco...". s
Era sufficiente che Zavattini parlasse casual- LR
mente di uno sconosciuto tipo di mele durante |
una intervista televisiva, perché arrivassero
decine di richieste di informazione.
Non sappiamo neppure se dqueste mele
fossero o meno esistite, ma labilita di
Zavattini di ascoltare, osservare, gustare
o immaginare era tale che qualunque cosa
diventava tanto reale che l'idea stessa era
subito messa a disposizione di chiunque
altro volesse appropriarsene per realizzarla
0 per aggiungere qualche altra riflessione.
Altro che brevetti. Si chiama infatti, in altri
termini, circolazione delle idee.

and the
eating-well codg

R estricting Cesare Zavattini (1902-1989) to any specific category
or interest is rather hard, even more so in the kitchen. We can
lose ourselves in his multifarious personality; you want to talk of the
writer and the cinema artist springs up; then there is the critic and the
sociologist; you want to talk of the poet and the painter appears; if you
want the journalist, here comes the theatre writer; you want to know
the village and you must look at the continents first...
For sure, Zavattini's love affair with the kitchen dates back to his
childhood: the grandchild of bakers who “made superb bread, in
fantastic shapes [..], the bread was the staple food of my childhood’,
he wrote in his autobiography. His father was more than a coffee shop
owner: not only had he trained in a well-known Milan patisserie but his
was the chicest shop in
Luzzara, all mirrors, red
velvet, gilded furniture,
a billiard room and, of
course, the best sweet
and ice creams, but also
savoury food of the local
tradition. Obviously, this
1s how Zavattini built his
attention to local food
well before the zero-
mile food approach of
late. Time and again, "he
ran as others walked, he
flew as others ran’.
Zavattini was also a
dab hand himself and
would probably saunter
from one pot to the next as he would with his paints. We should
lose ourselves in his opus to fully capture his passion
for food and stumble on specific recipes which also
trickle through his letters, such as those addressed
to Attilio Bertolucci and others. He went as far
as inspiring a sort of code for a well-loved
restaurant, religiously recorded by the owner,
where he laid down his staples of a good
meal: “plain bread, garlicky Mantua salami,
hot (I stress hot) spalla cotta [a prized cut of
ham]|; grilled polenta; taiadeli [tagliatelle]
in brodo di terza i.e. stock of hen, beef and
pork; rice with pumpkin, it must be runny;,
with plenty of butter, grana cheese and
a dash of brandy |[..]; fried crunchy frogs;
beef stew or young donkey in thick sauce;
steamed grapes, possibly with flambe zabaione
[egg cream]; a Slurpee or an ice-cold soda for
digestion; Lambrusco...”
It was enough for Zavattini to casually speak of an
obscure kind of apples during a TV
interview, for dozens of enquiries
to arrive. We do not even know if such
apples ever existed, yet Zavattini's
ability to listen, observe, taste
or imagine was such that
something would become
real and the 1idea was
immediately shared with
anybody who would care
to take it, make it or play
with 1t. Nothing to do
with patents. This is what
we would simply call the
circulation of ideas.
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